书房里，那句带着笑意的“请您，给我一张去G省的机票”，如同投入深潭的一颗石子，荡开的涟漪久久未曾平息。
ta脸上的笑意，在那一刻缓缓收敛。
他没有立刻回答，只是重新转过身，走回到那张摊开的地图册前。他的目光，再次落在那片广袤的、代表着G省的土黄色块上，眼神变得悠远而复杂。
那眼神，像一个经验丰富的老农，在审视一块从未开垦过的、最贫瘠的盐碱地。他知道这片土地的秉性，知道它吞噬过多少汗水，也埋葬过多少希望。
“陈默同志，”ta开口，声音里没有了之前的温和，多了一份沉甸甸的凝重，“你知道，我们党内有个不成文的说法吗？”
陈默安静地站在那里，像一个等待师父出题的学生。
“都说‘不到长城非好汉’。但在我们这个体系里，还有后半句——‘不走西口不封疆’。这个‘西口’，指的就是G省。”
ta的手指，在那片土黄色的版图上，轻轻划过，像是在触摸一道道深刻的伤疤。
“我刚才说，那里黄沙漫天，资源贫瘠。这只是最表象的东西。”
他顿了顿，似乎在组织语言，好让眼前的年轻人，能更真切地感受到那片土地的重量。
“凤凰市缺钱，但它有港口，有成熟的产业链基础，有人才。G省有什么？它只有沙子。”
“那里的风，吹在脸上不是凉爽，是疼。一年里，有小半年，天上下的不是雨，是土。你早上倒一杯白开水放在桌上，晚上回来，杯底就是一层细细的黄泥。这是自然环境。”
“再说人。”ta的语气愈发沉重，“江东是人情社会，但那是建立在规则之上的人情。G省，是宗族社会。那里的人，信的不是文件上的红头，而是祠堂里的牌位，是族长的一句话。一个村子，一个镇子，甚至一个县，可能都是一个姓，沾亲带故。你一个外人去了，他们对你客客气气，端茶倒水，但你的任何政策，都会被一张无形的、由血缘和姻亲织成的大网，消解于无形。”
“他们不信任外人，尤其不信任你这种，看起来聪明、年轻、从京城来的外人。在他们眼里，你不是来建设的，你是来镀金的，是来抢他们饭碗的。你的每一句话，都会被他们揣摩出十几种意思，你的每一个举动，都会被他们视为一种威胁。”
“十年前，我们从中央部委派去一位常务副省长，名牌大学的博士，一肚子的经济理论，满怀壮志。他想搞开发区，想引进项目。结果呢？土地征不下来，招来的商人被各种‘乡亲’吃拿卡要，不到半年就跑光了。三年任期，他除了修了两条无关痛痒的国道，什么都没干成。回来的时候，两鬓斑白，像老了十岁。”
ta讲得很慢，像是在讲述一个别人的故事，但每一个字，都像一把小锤，敲在陈默的心上。
这些信息，远比社稷沙盘上那片混沌的土黄色，来得更加具体，更加触目惊心。
陈默的脑海中，社稷沙盘正在飞速运转。
沙子？沙子下面是什么？是矿产，是硅，是光伏产业最基础的原料。
宗族？排外？这恰恰说明内部的凝聚力极强。只要能找到那个核心的“族长”，撬动一个支点，就能调动整个网络。这比在江东那种一盘散沙、各自为战的官场里，去一个个建立人情，效率要高得多。
至于那位博士副省长的失败，陈默更是看到了问题的关键。他试图用外部的规则，去强行改变一个内部逻辑自洽的生态系统，结果自然是被这个系统排斥、吞噬。
要想改变它，必须先融入它，理解它，然后，从内部，找到它的“病灶”，用它的规则，去击败它。
“最后，也是最难的一点。”ta的声音将陈默从沉思中拉了回来，“是思想。”
“G省的财政，常年依赖中央转移支付。他们习惯了伸手要钱，习惯了当‘贫困生’。改革，对他们而言，不是机遇，而是风险。因为一旦发展起来了，中央的补贴可能就没了。这是一种深入骨髓的‘等、靠、要’思想。”
“你去那里，要面对的，不是一个像高渐离那样，可以被道理和数据说服的对手。你要面对的，是一群宁愿抱着金饭碗讨饭，也不愿意站起来自己做饭的人。你要改变的，是几代人形成的生存惯性。”
首-长终于说完了。
他转过身，重新坐回沙发上，端起那杯已经有些凉了的茶，喝了一口。
“我把最坏的情况，都告诉你了。”
“你去那里，没有江东省委给你做后盾，没有秦雪那样的商业奇才帮你链接国际资本，更不会有中东的基金追着你送钱。”
“你只有中央给你的一个名分，一个政策框架，还有我今天对你的这番话。剩下的，全要靠你自己。”
“你就像一个被空投到沙漠里的独行者，而那片沙漠里，盘踞着一群对你充满敌意的狼。”
ta放下茶杯，目光灼灼地看着陈默，问出了和刚才同样，却又分量完全不同的话。
“现在，我再问你一次。那张去G省的机票，你还要吗？”
书房里，陷入了比之前更长久的寂静。
窗外的阳光透过竹叶，在梨花木的地板上，投下细碎而摇曳的光斑。
陈默没有立刻回答。
他看着ta那双深邃的眼睛，那里面，有考验，有期许，甚至藏着一丝不易察觉的……担忧。
他知道，这是ta给他的最后一次机会。只要他稍露难色，或者提出任何条件，这次谈话可能就会以另一种方式结束。他会被安排在一个安稳而重要的位置上，作为对他救驾之功的奖赏，平步青云，但也将永远失去，亲自去那片最广阔的战场上驰骋的机会。
社稷沙盘上，那片土黄色的混沌气运，仿佛感受到了他的注视，微微波动了一下。
在那片混沌之中，陈默仿佛看到了漫天的黄沙，看到了戈壁上稀疏的骆驼刺，看到了穿着破旧棉袄、脸上刻满风霜的老乡，也看到了他们眼神深处，那被贫穷和绝望掩盖住的，对美好生活的渴望。
那渴望，像即将熄灭的炭火，只需要一阵恰当的风，就能重新燃起燎原之火。
而他，就是去当那阵风的。
陈默的脸上，慢慢地，绽开了一个笑容。
那笑容里，没有了面对挑战的兴奋，也没有了棋逢对手的激昂，而是一种近乎于平静的、笃定的从容。
“ta。”他开口，声音不大，却让整个书房都为之一振。
“您说的都对。”
“但正因为是沙漠，一滴水的价值，才比江河更贵重。”
“正因为他们是狼，他们才更懂得，谁是真正的狮子。”
“至于思想……”陈-默笑了笑，“这个世界上，没有什么思想，是比‘让大家吃饱饭、赚到钱’，更硬的道理了。”
ta怔住了。
他设想过陈默的种种回答，或慷慨激昂，或深思熟虑，但他没想到，陈默会用这样一种举重若轻，却又直指核心的方式，来回应他所有的“恐吓”。
一滴水的价值。
狮子的威严。
吃饱饭的硬道理。
这三句话，精准地对应了G省的三大难题：资源、人性和发展。
这个年轻人，在他描述困境的时候，就已经在脑海中，构思好了破局的纲领。
“哈哈哈……”
一阵压抑不住的、发自肺腑的笑声，在书房里回荡开来。
ta站起身，用力地拍了拍陈默的肩膀，眼神里充满了难以言喻的欣赏和快慰。
“好！好一个‘吃饱饭的硬道理’！”
他大步走到书桌前，没有再多说一个字，而是拿起一支笔，铺开一张印着红色抬头的信笺，笔走龙蛇，在上面迅速地写了起来。
沙沙的笔尖划过纸面的声音，是此刻书房里唯一的声响。
写完，他将信纸仔细地对折，装入一个信封，却没有封口。
他拿着信封，走回到陈默面前。
“你的正式任命，需要走程序，大概需要一两周的时间。”
ta将信封递给陈默。
“这个，不是你的任命书。”
他的声音，带着一种特殊的意味。
“这是我写的一张条子。你到了G省，什么都不要做，先下去走，去看，去听。什么时候，你觉得找到了那把能解开G省乱麻的钥匙，却又有人拦着你，不让你用的时候……”
ta看着陈默的眼睛，一字一顿地说道。
“你就把这张条子，拿给他们看。”