傍晚的风裹着凉意从窗户缝钻进来，诗雅雨正蹲在地上收拾散落的玩具积木，后腰的酸痛让她每弯一下腰都像要散架。怀里的儿子不知是饿了还是被客厅的动静吵到，哭得小脸通红，小手紧紧抓着她的头发。林香在厨房摔摔打打，嘴里骂骂咧咧：“哭哭哭，整天就知道哭，丧门星似的！连个孩子都哄不好，我看你就是故意添乱！”
诗雅雨咬着牙起身，想把孩子抱进卧室喂奶，刚走两步，脚下不知被什么绊了一下，整个人踉跄着往前扑去。她下意识地把孩子死死护在怀里，自己的膝盖重重磕在地板上，疼得眼前发黑，眼泪瞬间涌了上来。
“你瞎了眼吗？”林香的声音立刻从厨房冲出来，她探出头看了眼趴在地上的诗雅雨，不仅没扶，反而翻了个白眼，“走路都不长记性，我看你就是懒驴上磨，故意找借口不干活！”
诗雅雨抱着孩子慢慢撑起身，膝盖火辣辣地疼，不用看也知道青了一大片。她没理会林香的咒骂，瘸着腿往卧室走，刚到门口，就撞上了推门进来的章鹏。
章鹏今天回来得比往常早，身上还带着外面的寒气。他看到诗雅雨苍白的脸和红肿的眼睛，又瞥见她捂着膝盖的手，眉头几不可察地皱了一下。孩子还在哭，哭声尖锐得像针，刺得人耳膜发疼。
“怎么了？”他问了一句，声音里带着刚下班的疲惫，却比往常多了一丝不易察觉的波动。
诗雅雨愣住了。这是苏微走后的三天里，章鹏第一次主动跟她说话，也是这几个月来，他第一次问起她的状况。她张了张嘴，想说膝盖很疼，想说孩子一直哭闹，想说林香又在骂她，可话到嘴边，却只化作轻轻的一句：“没事。”
她太习惯沉默了，习惯了所有的委屈都自己咽下去，习惯了他的冷漠，突然的关心让她有些无所适从。
章鹏的目光落在她的膝盖上，又扫了眼卧室里凌乱的床铺，没再追问，只是转身走向厨房。过了一会儿，他端着一杯温水走过来，递到诗雅雨面前：“先喝点水吧。”
水杯的温度透过指尖传过来，暖得有些不真实。诗雅雨怔怔地看着他，他的眼神有些闪躲，似乎也觉得这种关心很别扭，放下水杯就转身往外走，嘴里嘟囔着：“孩子哭这么厉害，赶紧喂奶。”
诗雅雨抱着孩子坐在床边，看着那杯冒着热气的温水，心里像被什么东西轻轻碰了一下。或许……或许苏微那天的愤怒真的起了作用？或许他心里还有一点在乎她和孩子？这个念头刚冒出来，就被她强行压了下去——她不敢抱希望，怕又是一场空欢喜。
她喂完奶，孩子终于安静下来，蜷缩在她怀里睡着了。她小心翼翼地把孩子放进婴儿床，刚要起身，就听到客厅里林香的声音陡然拔高：“你给她递水？你是不是傻？她就是装可怜博同情！你忘了她之前怎么气我的？忘了苏微那丫头怎么骂我的？”
“妈，小声点，孩子睡了。”章鹏的声音带着一丝不耐烦。
“我小声？我凭什么小声！”林香的声音更尖了，“我辛辛苦苦伺候你们一家子，到头来还要受外人的气，受她的气！你倒好，还向着她！是不是被她灌了什么迷魂汤？我告诉你章鹏，这个家有她没我，有我没她！”
接着是椅子被拉动的刺耳声响，然后是章鹏的妥协：“行了妈，我知道了，我没向着她。你别生气了，气坏了身体不值得。”
诗雅雨站在卧室门口，听着客厅里的对话，刚才那点因一杯温水升起的暖意，瞬间消失得无影无踪，只剩下一片冰凉。她就知道，他的关心从来都是昙花一现，风一吹就散了。
第二天早上，诗雅雨起床做早饭，膝盖的淤青已经变成了紫黑色，一碰就疼。章鹏起床后，看到餐桌上摆着的粥和咸菜，又看了看诗雅雨一瘸一拐的样子，犹豫了一下，说：“等会儿我去楼下买点包子吧。”
林香刚从卧室出来，听到这话立刻接上：“买什么包子？浪费钱！家里有粥有咸菜还不够吃？她就是懒，不想做饭，你别惯着她！”
章鹏的话头立刻打住，挠了挠头，没再说话，坐下拿起碗就开始喝粥。诗雅雨看着他，心里一片平静，没有失望，也没有难过——她已经不抱希望了，自然也就不会失望。
这天下午，孩子突然发起了低烧，小脸烧得通红，精神也萎靡不振。诗雅雨急得团团转，想带孩子去医院，可她手里一分钱都没有，林香把苏微给的钱攥得死死的，说什么也不肯拿出来。她只能给章鹏打电话，声音带着哭腔：“章鹏，孩子发烧了，你快回来带我们去医院吧。”
章鹏很快就回来了，看到孩子烧得迷糊的样子，脸色瞬间沉了下来。他没骂诗雅雨，也没跟林香废话，直接抱起孩子就往外走：“走，去医院。”
路上，他难得主动问了句：“什么时候开始烧的？有没有喂药？”
“中午发现的，家里没有退烧药。”诗雅雨坐在副驾驶座上，紧紧抓着衣角，心里既担心孩子，又有一丝微弱的期待——或许这一次，他能真的担起一个父亲的责任？
到了医院，挂号、抽血、拿药，章鹏跑得还算勤快。医生说只是普通的病毒感染，开了点药，叮嘱多喂水、多休息。回家的路上，章鹏看着后座睡着的孩子，轻声说：“晚上要是再烧起来，记得叫我。”
诗雅雨“嗯”了一声，心里那点期待又悄悄冒了出来。
晚上，孩子果然又烧了起来，烧到了38.5c。诗雅雨按照医生的嘱咐给孩子物理降温，忙活了半天，孩子的体温还是没降下来。她咬了咬牙，走到客厅，想叫醒在沙发上睡觉的章鹏。
刚走到沙发边，林香就从卧室出来了，压低声音呵斥：“你干什么？吵着他睡觉怎么办？他明天还要上班挣钱呢！孩子发烧不是很正常吗？小题大做！”
“他烧得很高，我一个人搞不定。”诗雅雨的声音带着恳求。
“什么搞不定？我看你就是故意的！”林香推了她一把，“赶紧回屋去，别在这儿碍眼！要是把我儿子累坏了，我跟你拼命！”
两人的争执声还是吵醒了章鹏。他揉着眼睛坐起来，看到诗雅雨通红的眼睛和林香怒气冲冲的脸，皱了皱眉。
“孩子又烧了，你能不能起来帮我一下？”诗雅雨看着他，眼神里带着最后一丝希望。
章鹏刚要起身，林香就立刻坐到他身边，拉着他的胳膊：“儿子，你别起来，妈帮她！你快睡，明天还要上班呢！挣钱不容易，可不能累着！”
她一边说，一边给章鹏使眼色，嘴里还嘟囔着：“有些人就是矫情，带个孩子都带不好，还得连累别人……”
章鹏的动作顿住了。他看了看林香，又看了看诗雅雨，最终还是躺了下去，拉过被子盖住自己，含糊地说：“妈帮你就行了，我太困了，明天还要上班。”
诗雅雨看着他闭上眼睛的样子，心里最后一点光亮也熄灭了。她站在原地，看着沙发上冷漠的丈夫，看着旁边一脸得意的婆婆，突然觉得无比讽刺。他刚才的关心，他的担忧，原来都是假的，只要林香一施压，他立刻就会缩回自己的壳里，把她和孩子弃之不顾。
林香“哼”了一声，跟着诗雅雨回了卧室，却什么也没做，只是站在旁边指手画脚：“用温水擦身子啊，笨手笨脚的！你轻点，别弄醒他！真是没用……”
诗雅雨没理她，自己拿着温水毛巾，一点点给孩子擦着额头、腋下、手心脚心。孩子睡得不安稳，时不时哼唧一声，小手紧紧抓着她的衣服。诗雅雨看着孩子烧得发红的小脸，眼泪无声地掉了下来，砸在孩子的手背上。
她突然想明白了，章鹏的那些短暂的关心，从来都不是因为在乎她，也不是因为心疼孩子，只是苏微的愤怒让他有了片刻的愧疚，只是孩子的哭闹让他有了片刻的心烦。那点微弱的善意，就像风中的烛火，风一吹就灭，根本经不起任何考验。
而他的懦弱，才是刻在骨子里的。他不敢反抗林香，不敢承担责任，只能把所有的委屈和压力都推给她，用冷漠和逃避来掩饰自己的无能。
这天晚上，诗雅雨守着孩子一夜没睡。孩子的体温终于在凌晨降了下来，睡得安稳了些。诗雅雨靠在床头，看着窗外渐渐亮起来的天色，心里一片平静。
她不再抱有任何幻想了。章鹏就像那杯短暂温热过的水，最终还是会凉下去，甚至会变得比冰还冷。她不能指望他，也不能依靠他。她能依靠的，只有自己，只有怀里的孩子。
早上，章鹏起床后，看到孩子退烧了，松了口气，随口问了句：“烧退了？”
诗雅雨点了点头，没说话。
林香走过来，得意地说：“我说没事吧，就是小题大做。还是我儿子有福气，孩子一点事都没有。”
章鹏笑了笑，没接话，拿起公文包就准备出门。走到门口，他似乎想起了什么，回头看了诗雅雨一眼，想说什么，最终还是什么都没说，转身走了。
诗雅雨看着他消失在门口的背影，心里没有任何波澜。她知道，他的短暂波动已经彻底回落，回到了从前的冷漠和缺席。而她，也终于彻底看清了他的本质，不再对他抱有任何期待。
她低头看着怀里熟睡的孩子，轻轻抚摸着他柔软的头发，眼神里渐渐有了坚定的光芒。为了孩子，她必须变得更强大，必须自己撑起一片天。哪怕前路再难，她也不会再指望任何人，只会靠自己，一步步走出去。
章鹏的车驶出小区时，他从后视镜里看了一眼自家的窗户，心里有一丝不易察觉的愧疚。可很快，这份愧疚就被林香早上的话和工作的压力淹没了。他想，等过段时间，等他不那么忙了，再好好关心她们娘俩吧。
只是他不知道，有些机会，一旦错过，就再也没有了。有些人心，一旦凉透，就再也暖不回来了。他的短暂波动，不仅没有挽回什么，反而成了压垮诗雅雨希望的最后一根稻草，让她彻底断了念想，也让她在绝望中，生出了更强烈的、想要逃离的决心。