民国十八年，胶东大旱，赤地千里。昌邑县牛家村里有个汉子名叫牛大义，生得膀大腰圆，面如黑铁，为人却极是正直。村里人常说，大义这名字没起错，路见不平定要吼一声，见了乞丐宁愿自己饿着也要分半个窝头。
这年秋天，村东头老陈家办白事，请大义去帮忙抬棺。按当地习俗，抬棺人要留在主家吃“丧饭”，待到子时方可回家。那晚月黑风高，大义多喝了两碗地瓜烧，深一脚浅一脚往家走。
路过村外乱葬岗时，忽听得一阵铁链拖地声，哗啦啦作响。大义借着三分酒意，眯眼望去，只见月光下影影绰绰走来两个人影——不，是三个，中间那个被铁链拴着，踉踉跄跄。
待走近了，大义倒吸一口凉气。那押人的两个，牛首人身，眼如铜铃，鼻孔喷着白气，正是传说中的牛头阴差！被锁的那人衣衫褴褛，面色惨白如纸。
牛大义虽心惊，却想起老辈人说过：走夜路遇阴差过境，须低头侧立，不可直视。他忙退到路边老槐树下，屏住呼吸。
岂料那被锁的鬼魂忽然挣扎起来，哭喊道：“牛大善人！救我一救！我阳寿未尽啊！”
这一喊，两个牛头阴差同时转头，六只眼睛齐刷刷盯向大义藏身之处。大义心里咯噔一下，暗道坏了。
为首的牛头阴差瓮声瓮气开口：“活人见阴司办事，本应回避。你既看见了，按规矩该勾你一魂带回交差。”
大义酒醒了大半，却挺直腰板道：“阴差老爷明鉴，小民并非有意冲撞。只是这人所喊‘阳寿未尽’，若是真的，岂不冤枉？阴司最讲公道，还请查证清楚。”
这话说得不卑不亢，那牛头阴差愣了愣，竟从腰间摸出一本泛黄册子，翻看起来。片刻后，他转向被锁鬼魂：“王老四，你阳寿确未尽，但你在世时不孝老母，将她气病而死，折寿十年，今日正是应死之期。”
王老四嚎啕大哭，连连磕头。大义听得这话，反倒上前一步：“阴差老爷，小民多嘴一问：这不孝之罪，按阴律该如何惩处？”
“打入刀山地狱，受刑三十年，再入畜生道轮回三世。”牛头阴差道。
大义叹道：“该！该！这等不孝之徒，活该受罪。阴差老爷请便。”
说来也怪，那牛头阴差见大义如此明理，忽然道：“你这汉子倒有意思。吾等兄弟今日收满九十九魂，尚缺一个。按例可许活人一个愿望，你且说来。”
大义一怔，想了想说：“小民别无他求，只愿乡亲们能熬过这荒年，恶人得惩，善人有报。”
牛头阴差闻言，竟哈哈大笑，声如闷雷：“好个牛大义！实不相瞒，吾生前也是牛家庄人，名叫牛铁柱，光绪三年饿死的。这些年做阴差，见过活人无数，开口要金银、要寿数的多了去，像你这般只要公道的，少见。”
说罢，他从腰间解下一枚黑沉沉的牛角牌，递给大义：“此牌你收好。若遇不平事，子时三刻手持此牌立于十字路口，连喊三声‘牛大哥’，吾便来助你。但切记，只可惩恶，不可害善；只可三次，多则不灵。”
大义接过牛角牌，还待再问，一阵阴风刮过，三个身影已消失不见，只有手中冰凉的令牌提醒他，方才不是做梦。
一惩不孝子
转眼到了年关，村里饿死的人日渐多了。村西头有户赵姓人家，兄弟三人，为争老母留下的三亩薄田，竟将七旬老母赶出家门。老太太寒冬腊月蜷在村口破庙里，饿得奄奄一息。
村里人看不下去，前去说和。赵老大翻着白眼：“老不死的早该走了，留着浪费粮食。”赵老二更毒：“谁要管谁接去，反正我家没多余的口粮。”赵老三干脆闭门不见。
牛大义听说后，气得直拍桌子。当夜子时三刻，他揣着牛角牌来到村口十字路，犹豫片刻，还是连喊三声“牛大哥”。
阴风骤起，牛头阴差竟真出现了，这次只他一人。听了大义诉说，牛头阴差冷笑：“这等不孝子，阴司最恨。你想如何惩治？”
大义想了想：“不敢害人性命，只求让他们得个教训，接回老母好生奉养。”
“容易。”牛头阴差从怀中取出三枚铜钱，在月光下一晃，竟变成三只黑乎乎的甲虫，“将此虫置于三人枕下，自有分晓。”
大义依言，次日打听清楚赵家兄弟住处，趁白天他们下地时，溜进屋将甲虫分别塞进枕头。
当夜，赵家三兄弟同时做了一个怪梦：梦见自己躺在冰天雪地中，手脚冻僵，腹中饥饿难忍。忽见老母端来热粥，自己却怎么也接不住。正要开口骂，老母忽然化作青面獠牙的鬼差，手持铁链套住他们脖子，厉声道：“不孝之徒，随我下油锅去！”
三兄弟同时惊醒，浑身冷汗。赵老大觉得胸口剧痛，掀开衣服一看，竟有个铜钱大小的烙印，隐隐是个“孝”字。赵老二、赵老三身上也有。
更奇的是，此后三日，三人食不知味，睡不安寝，一闭眼就见鬼差索命。到第四日，赵老大终于撑不住，拉着两个弟弟跑到破庙，跪在母亲面前痛哭流涕，将老人接回家中，好生奉养。说来也怪，自那以后，三人身上的烙印渐渐淡去，噩梦也不再做了。
村里人不知内情，只道是老天开眼。牛大义看在眼里，心中对牛头阴差又多三分敬畏。
二惩贪镇长
第二年春天，县里派来个新镇长，姓胡，生得肥头大耳，一来就巧立名目收“抗旱捐”。牛家村本就穷得揭不开锅，哪经得起这般盘剥？
村里几个老人凑了点钱，托牛大义去镇上说情。大义本不愿与官家人打交道，但见乡亲们可怜，还是硬着头皮去了镇公所。
那胡镇长斜靠在太师椅上，叼着烟卷，听大义说完，嗤笑道：“抗旱捐是上头的命令，少一个子儿都不行。没钱？可以啊，拿地契来抵。”
大义强压怒火：“镇长，乡亲们就指着那几亩地活命，地没了，人怎么活？”
“那我管不着。”胡镇长挥挥手，“送客。”
当晚，大义又来到十字路口。牛头阴差听完，沉吟道：“阳间官吏，本不该阴司直接插手。但这胡镇长，我查过了，他前世是个贪赃枉法的师爷，今生本该受苦还债，却因祖上积德又得了官身。既然为官不仁，倒可略施惩戒。”
他从怀中掏出一面巴掌大的铜镜：“此乃孽镜台碎片所化，可照人前世罪孽。你设法让他照见此镜，自有果报。”
三日后，镇上庙会，胡镇长照例要去上香。大义早早守在庙门口，待胡镇长一行人到来，假装挤在人群中，将那铜镜往胡镇长面前一晃。
胡镇长本不在意，随意瞥了一眼，忽然脸色大变，浑身颤抖。旁人只见他盯着空气，惊叫：“别过来！别过来！我不是故意害死你的！”随后竟当众跪下，磕头如捣蒜，口中胡言乱语，说的都是前世如何受贿枉法、逼死人命的勾当。
随从慌忙将他扶回府中，但胡镇长自此一病不起，整日缩在床角，见人就喊“饶命”。请了郎中、神婆都看不好。县里得知后，革了他的职，另派镇长来接任。新镇长到任后，第一件事就是免了抗旱捐。
那面铜镜当夜子时自动消失，回到牛头阴差手中。大义第三次请来阴差时，牛头阴差叹道：“还剩最后一次了。你需想清楚再用。”
三惩奸商遇险
这年秋收，村里好不容易有点收成，镇上来个粮商，姓钱，压价极狠。村里人若不肯卖，他就勾结土匪，夜里抢粮。众人苦不堪言。
牛大义有心惩治这钱老板，但想到只剩一次机会，犹豫再三。恰在此时，村南张寡妇家出了事：她丈夫早逝，独自拉扯两个孩子，今年种的两亩高粱长势最好，却被钱老板盯上，只肯出市价一半。张寡妇不卖，当夜果然遭了匪，粮被抢光不说，小儿子还被打伤了腿。
大义再也忍不住，当夜取出牛角牌。这次刚喊两声，阴风就起了。牛头阴差现身，听完叙述，却摇头：“这钱老板不同。他祖上供着保家仙，是只百年黄皮子，有些道行。我若直接出手，恐引仙家争斗。”
大义急道：“难道就由他欺压百姓？”
牛头阴差沉思片刻，忽然道：“有了。你明日去镇上，找钱老板说，你有一批上等粮食要卖，约他三日后子时，到镇外老槐树下交易。记住，要单独来，现银交易。”
大义依计而行。那钱老板贪心，果然答应。
第三日子时，镇外老槐树下。钱老板提着钱箱准时到来，却不见大义人影。正疑惑间，忽听四周传来凄厉哭声，树影摇动，竟走出十多个衣衫褴褛、面色青白的“人”来，将他团团围住。
“还我粮来……”
“还我命来……”
钱老板吓得魂飞魄散，这些“鬼魂”竟都是被他逼死、害过的农民。他瘫倒在地，连连磕头：“各位老爷饶命！我退钱！我退粮！”
这时牛头阴差才现出身形，瓮声道：“钱老板，你祖上黄仙与我有些交情，今日看它面子，饶你一命。但从今往后，若再欺压百姓，这些冤魂随时可去寻你。你祖上黄仙也护不住了。”
钱老板连滚带爬跑回家，第二日就派人将强收的粮食折价退还给各村，从此再不敢做伤天害理的买卖。
事后牛头阴差告诉大义，那些“鬼魂”实是他用纸人幻化，但其中确有真冤魂借机显形诉苦。至于黄仙，确有其事，那夜黄仙本要来斗法，但见阴差占理，自家供养者又确实作恶，便默认了这番惩戒。
尾声
三次机会用尽，牛角牌化作粉末随风而散。牛头阴差最后一次现身，与大义作别：“兄弟，你我一‘牛’之缘到此为止。你余生多行善事，寿终之日，我亲自来接你，许你个阴差职位，可否？”
大义躬身道：“谢牛大哥厚爱。只是大义一介粗人，但求问心无愧，来世如何，且看来世吧。”
牛头阴差哈哈大笑，身影渐淡，最终消失在晨雾中。
此后数十年，牛大义果然一生行善，活到九十八岁无疾而终。出殡那日，村里人都说看见送葬队伍前头，隐约有两个高大的牛首人影引路，铁链声哗哗作响，似是迎接老友。
而牛家村一带，自此留下个规矩：但凡有人不孝、为官不仁、为商不义，老人就会讲起“牛大义结阴差”的故事，末了总要添一句：
“举头三尺有神明，牛头马面看得清。阳间造孽阴间算，善恶到头账分明。”
这故事一代代传下来，真假无人深究，但那劝人向善的意思，却是实实在在的。至于那枚牛角牌，有人说在村口老槐树下还能捡到类似的黑色物件，只是谁也不敢乱试——万一真喊出来了呢？
毕竟这世道，人心可比鬼神难测多了。