辽东山区的秋夜来得早，才过酉时，天便黑透了。老猎人王德顺蹲在自家院门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟锅里的火星子明明灭灭，映着他脸上纵横交错的皱纹。
“爷，外面冷，进屋吧。”孙子铁蛋从屋里探出头。
王德顺没动弹，只摆了摆手。他耳朵尖，听见远处山路上有汽车引擎声——这穷乡僻壤的，除了每月初来收山货的卡车，少有车辆进出。可今天才廿三。
果然，两束车灯刺破黑暗，一辆黑色轿车颠簸着停在了王家院门外。下来三个人，打头的是个梳大背头、穿西装的中年人，皮鞋上已沾了泥，身后跟着两个年轻人，手里提着礼盒。
“王老爷子，这么晚打扰了。”中年人堆着笑递上名片，“我是省城‘龙腾实业’的开发经理，姓赵。”
王德顺眯眼瞅了瞅名片，没接：“啥事？”
赵经理也不尴尬，自顾自说：“咱们公司看中了您家后面那座老鹰山，打算开发旅游度假区。听说这山是您家祖上留下的，特意来跟您商量征地的事。”
王德顺心里咯噔一下。老鹰山是王家世代守护的山林，他太爷爷那辈从一条大蟒口中救下过山神，得了庇佑，立下誓言要世世代代守山。到他这辈，虽不再信这些神神道道，可对山的感情深。
“不卖。”王德顺起身就要回屋。
“老爷子别急嘛。”赵经理拦住他，伸出五根手指，“这个数，五十万。您孙子不是要去城里念高中吗？这钱够在县城买套房子了。”
王德顺脚步顿了顿。铁蛋确实聪明，老师都说他是上大学的料。可老鹰山……他回头看了眼黑暗中巍峨的山影，仿佛看见太爷爷临终前拉着他的手说：“山在人在，山亡人亡。”
“再加二十万！”赵经理见状加码。
“不是钱的事。”王德顺摇头，“这山有灵，动不得。”
赵经理脸上的笑僵了僵：“老爷子，这都什么年代了，还讲这些迷信。我们手续齐全，政府都批了。您不卖，我们也能征。”
这话让王德顺心里发沉。他知道这些人有来头，硬碰硬怕是挡不住。
当夜，王德顺做了个怪梦。梦里他回到年轻时候，在老鹰山深潭边救了一条被铁夹子夹住的青蛇。那蛇游走前，竟开口说人话：“王家后人，他日有难，来潭边找我。”
第二天一早，王德顺翻出爷爷留下的猎枪——虽多年不用，仍油光锃亮。他叫上铁蛋：“走，跟爷巡山去。”
山路崎岖，祖孙俩走了一个时辰才到半山腰的老鹰潭。潭水幽深碧绿，四周古木参天。王德顺按梦里所示，在潭边最大那棵老槐树下挖了起来。挖了约三尺深，铁锹碰到硬物，竟是个油布包裹。打开一看，里面是三支令旗和一本泛黄的古书。
书是王家祖传的《山守护要》，记载着老鹰山的山势脉络、珍稀物种，还有一段让王德顺心惊的文字：“老鹰山乃长白余脉之眼，山中有灵蟒镇守，若灵蟒离山，方圆百里必遭灾殃。清末曾有洋商欲伐山，先祖制巨炮模型立山巅，假称山神显灵，吓退来人。”
铁蛋凑过来看：“爷，这灵蟒真存在？”
王德顺想起那个梦，若有所思。他翻开另一页，上面画着三支令旗的用法：红旗招山风，黄旗引地气，蓝旗唤百兽——须在月圆之夜，于山巅祭祀后方能生效。
“走，去山顶。”王德顺收起东西。
在山顶的巨石平台上，王德顺按照书中记载，用朱砂画出阵法，插上令旗。铁蛋好奇地问：“爷，这真管用吗？”
“管不管用，试试才知道。”王德顺嘴上这么说，心里却没底。这年头，谁还信这些？
然而就在当晚，怪事发生了。
赵经理带人上山勘测，在半山腰突然刮起一阵邪风，吹得人睁不开眼。风中隐约有兽吼声，几个工人吓得扔下工具就跑。更奇的是，他们带来的测量仪器全部失灵，指针乱转。
消息传到村里，老人们都说：“看，山神发怒了。”
赵经理却不信邪，第二天增派人手，还雇了推土机。王德顺得知后，想起书中“假炮退敌”的记载，心里有了主意。
他召集村里几个老伙计，连夜用木材和黑布做了三门“巨炮”，每门足有两丈长，炮口碗口粗，刷上黑漆，在月光下看着跟真的一样。又让铁蛋从镇上买来十几箱大炮仗，塞进炮筒。
“这是要做啥？”老木匠李叔问。
“唱台大戏。”王德顺神秘一笑。
三天后的清晨，赵经理带着大队人马浩浩荡荡开进山。刚到山脚，就看见三门乌黑锃亮的“大炮”架在山坡上，炮口正对着他们。王德顺身穿旧时猎装，手持红旗站在中间，两旁立着村里的老人，个个神情肃穆。
“赵经理，请回吧。”王德顺朗声道，“这山真有灵，惊动了山神，这三门神炮自会显灵。”
赵经理嗤笑：“老爷子，拿木头疙瘩吓唬谁呢？”他一挥手，“继续前进！”
就在这时，王德顺挥动红旗。只听“轰”一声巨响，最右边那门“炮”喷出火光，白烟弥漫——原来是铁蛋躲在后面点燃了炮仗。几乎同时，山里突然刮起大风，飞沙走石，林间传来各种兽吼。
工人们慌了，有人喊：“真是山神发怒了！”
赵经理强作镇定：“别慌！那是风声和录音……”话音未落，左边那门“炮”也响了，这回声音更大，连地面都微微震动。更骇人的是，山坡上突然冒出几十双绿幽幽的眼睛——王德顺事先让村民把各家狗都牵来了，拴在树林里。
人群开始后退。赵经理脸色发白，却仍咬牙：“都是装神弄鬼！给我上！”
王德顺叹了口气，举起第三面旗。这次没有炮响，但深山中传来一声悠长的嘶鸣，似龙吟，似蟒啸，久久回荡。所有狗同时狂吠，山林震动。
“妈呀，真有大蟒！”不知谁喊了一句，工人们丢下工具四散奔逃。赵经理也被手下拉着跑了，临走回头看了一眼，只见雾气弥漫中，那三门“巨炮”若隐若现，煞是骇人。
人散尽后，王德顺瘫坐在地，冷汗涔涔。铁蛋从后面跑出来：“爷，您真神了！最后那声吼是啥？我放的录音没这么响啊。”
王德顺摇头：“那不是录音。”
祖孙俩回头望向深山，只见老鹰潭方向雾气氤氲，隐约有个巨大的影子一闪而过。
此事过后，赵经理再没露面。但一个月后，来了个姓孙的风水先生，说是受龙腾实业之托，来“化解山神怨气”。
孙先生四十多岁，留着山羊胡，眼睛细长。他在村里转了一圈，最后停在王家院外，盯着院墙角的石磨看了半晌，忽然笑了：“王老爷子，您家这石磨不一般啊。”
王德顺心里一惊。那石磨是他太爷爷立的，据说下面镇着东西。
孙先生凑近低声道：“实不相瞒，我也是同道中人。您用假炮退敌的计策高明，但骗得过凡人，骗不过行家。老鹰山确有灵物，但凭您那几面令旗，还镇不住真正的高人。”
“你想怎样？”王德顺警惕地问。
“合作。”孙先生眯起眼，“山我要一半，灵物归您。龙腾实业那边，我去说。”
原来这孙先生是个“猎灵人”，专寻天地灵物卖给权贵富商。他看出老鹰山有灵蟒，价值连城。
王德顺断然拒绝。孙先生也不恼，只留下一句话：“三天后月圆之夜，灵蟒必出潭吸收月华。到时各凭本事吧。”
当夜，王德顺翻遍《山守护要》，终于找到一段隐秘记载：灵蟒每甲子蜕皮一次，蜕皮时最虚弱，需在月圆之夜借月华恢复。若有歹人在此时以雄黄、法阵困之，可擒。
三天转眼就到。月圆之夜，王德顺带着铁蛋和老伙计们埋伏在老鹰潭周围。孙先生果然来了，还带着四个徒弟，在潭边布下八卦阵，阵眼处堆满雄黄。
子时一到，潭水无风起浪。月光下，一条水桶粗的青蟒缓缓游出，额间一点金鳞，在月华下熠熠生辉。它正要仰头吸食月华，孙先生突然摇动铜铃，阵法启动，雄黄烟雾弥漫。
灵蟒痛苦翻滚，眼看要被阵法困住。王德顺顾不得许多，挥动三面令旗冲了出去。红旗招来山风，吹散雄黄烟；黄旗引动地气，震乱八卦阵；蓝旗一挥，林中冲出各种野兽——野猪、山猫、甚至还有两只黑熊，直扑孙先生师徒。
孙先生大惊，急忙祭出一面古镜。镜光所照，野兽纷纷退避。灵蟒趁机欲回潭中，却被镜光罩住，动弹不得。
“爷爷，书后面还有字！”铁蛋突然喊道。原来慌乱中，《山守护要》掉在地上，封底夹层裂开，露出里面泛黄的纸页。
王德顺捡起一看，竟是太爷爷的亲笔：“若灵蟒遭劫，可于潭东三尺下取‘镇山印’，印出则万灵听令。”
他狂奔至潭东，徒手挖掘。挖到三尺深，果然触到一硬物，取出是个巴掌大的铜印，上刻“镇山”古篆。王德顺高举铜印，照书中咒语念诵。
霎时间，整座老鹰山震动起来。无数光点从山林中升起，如萤火虫般汇聚到铜印上。印中射出一道青光，直冲古镜。镜面“咔嚓”碎裂，孙先生吐血倒地。
灵蟒脱困，仰天长啸。它游到王德顺面前，低头轻触他手中的铜印，然后转身入潭，消失不见。
孙先生师徒仓皇逃窜，再不敢来。
经此一事，龙腾实业彻底放弃了开发计划。据说赵经理回去后大病一场，病中胡话连连，说什么“大蟒追我”“山神饶命”。
王德顺将镇山印重新埋回原处。他知道，有些力量不该被凡人掌握。
第二年春天，铁蛋考上了县重点高中。王德顺送他出山时，指着老鹰山说：“记住，咱王家人走到哪儿，根都在这山里。”
铁蛋点头，忽然指着远处：“爷，您看！”
朝阳升起，照在老鹰潭上，潭面雾气蒸腾，隐约凝成一条巨蟒的形状，朝着他们微微点头，然后散入山林。
王德顺笑了，磕了磕旱烟锅：“走吧，山看着咱们呢。”
此后多年，老鹰山再无人敢动。偶尔有驴友进山，会在潭边看见个白发老人巡视，身边跟着个穿中山装的中年人——那是铁蛋，大学毕业后回村当了支书，守着山，也守着爷爷。
村里人说，月圆之夜，还能听到深潭里传来似有似无的吟啸。而王家的家训添了一条：“敬山如敬神，守山即守心。”
至于那三门“神炮”，至今还立在老鹰山脚，炮口指向进山的路。风吹雨打，木头早已腐朽，黑漆斑驳，可没人敢去拆。有人说夜里经过，曾看见炮身上泛着幽幽青光，像一双眼睛，守着这山，这人。