齐砚舟将手机从眼前缓缓移开，屏幕依然固执地亮着，定格在那张拍摄于他家楼下、光影森冷的照片上。拍摄时间显示为十分钟前。他没有关机，也没有试图回拨那个未知号码，只是沉默地将手机塞进白大褂口袋，仿佛那是一个烫手的证据，又或是一个冰冷的句号。他转身，推开了医院后门那扇沉重的防火门。
夜风比先前更加凛冽，带着江水的湿气和初冬的寒意，呼啸着灌入走廊，吹得他左肩厚重的绷带紧紧贴住皮肤，传来一阵令人牙酸的压迫性疼痛。他没有走向路边招揽生意的出租车，也没有踏上那条通往临时住所的、此刻看来危机四伏的归途。他选择了沿着江岸蜿蜒、灯光稀疏的步行道，朝着“晚秋花坊”的方向走去。
对方既然已经将镜头对准了他的家门口，此刻回去，无异于将自己锁入另一个可预测的陷阱。他不能停，不能给他们第二次精准定位的机会。
“晚秋花坊”的灯，果然还亮着。
那扇熟悉的玻璃门后，透出暖黄色的、令人心安的灯光，驱散了门外一片浓稠的夜色。门口那盆被岑晚秋精心侍弄、即使在冬日也努力保持着形态的干枝玫瑰，在灯影下静默伫立，枝干嶙峋，仿佛也沾染了主人的倔强。他推门而入，门楣上的铜质风铃发出一串清脆而孤独的叮当声，在空旷的店内回荡。
店里空无一人。只有收银台上那本厚厚的硬壳账本摊开着，一支中性笔随意地压在密密麻麻的数字上，笔帽甚至还没盖上，仿佛主人只是暂时离开，去后库取一束花，马上就会回来。空气里弥漫着干燥花材特有的微涩香气，混合着若有似无的泥土味道。
齐砚舟没有迟疑，径直走向角落那张老旧的皮质沙发坐下。他打开随身携带的笔记本电脑，屏幕冷白的光映亮了他略显苍白的脸。插入U盘，点开层层加密的文件夹。会议录音的波形图、错综复杂的资金流向网络图、振虎会所与德发药业之间千丝万缕的隐蔽关联记录……所有他拼死收集、整理出的数据，一一在屏幕上展开。他眼神锐利，手指在触控板上快速滑动，将一个个关键的时间节点、转账金额、关联人名用醒目的红色标记出来，如同在进行一场没有硝烟的外科手术，精准地剥离着腐败的组织。
左肩的伤口开始传来一阵阵尖锐的、搏动性的疼痛，每一次心跳都像是锤击在受伤的神经末梢上。他抬起右手，隔着绷带轻轻碰了碰，指尖立刻感到一丝温热的湿意。渗血了。但他没有停下，甚至没有皱眉。他清楚，这些电子脉络，这些数据构成的证据链，必须在今夜完成最后的加固与备份。天一亮，它们就可能真的如对方所威胁的那样，从网络空间里“自然蒸发”。
就在这时，店门再次被推开。
这次，齐砚舟没有抬头。他只听见皮鞋踩在实木地板上发出的声音，沉稳，规律，带着一种不容置疑的掌控感，一步一步，由远及近。来人停在了茶几前。
他穿着剪裁精良的深灰色羊绒西装，领带是暗蓝色的丝绸质地，打得一丝不苟，手里拿着一个薄薄的黑色硬壳文件夹。
“齐医生，”郑天豪的声音响起，带着一种公式化的关切，却冰冷得没有温度，“伤成这样，还不打算回家休息？身体是革命的本钱。”
齐砚舟缓缓合上笔记本电脑的屏幕，发出轻微的“咔哒”声，然后才抬起头，迎上对方的视线。“你不是已经知道我在哪儿了吗？”他的声音平静无波，“你手下的人，十分钟前刚给我家楼道拍完‘风景照’。”
郑天豪嘴角向上牵动了一下，形成一个标准的、却毫无笑意的弧度。他将手中的文件夹轻轻放在玻璃茶几上，发出一声轻响。“别误会，我只是关心同事。毕竟，医院并购是关乎未来发展的大事，不是针对任何个人。齐医生，只要你愿意配合，资源、平台、未来的职位，都不会亏待你。识时务者为俊杰。”
“所以，郑副院长今晚是来劝降的？”齐砚舟的声音没有提高，也没有降低，只是每一个字都像冰珠落地，“昨天晚上派人堵我，今天白天在会上操纵投票造假，现在晚上又亲自来谈‘条件’？你们就这么……害怕我把真话说出来？”
郑天豪脸上的那点伪饰的笑意淡去了，眼神变得锐利而直接。“我不是来跟你吵架的，齐砚舟。我是来提醒你——有些东西，你以为你握在手里，但它的存在与否，并不由你决定。你电脑里那些数据，明天太阳升起的时候，可能就打不开了。你备份的那些U盘，也可能突然就坏了。这不是威胁，这是……现实。”
“你是说，你有能力让它们消失？”
“不是我让它们消失。”郑天豪伸出修长的手指，轻轻敲了敲光洁的茶几桌面，动作优雅却充满压迫感，“是系统会突然故障，是服务器会意外崩溃，是负责维护的员工可能发生‘误操作’。这种事情，每天都在世界的各个角落发生，合情合理，无迹可查。你以为备份了就有用？只要我想，所有的电子痕迹，都能被清理得干干净净，就像从未存在过。”
齐砚舟盯着他看了几秒钟，脸上忽然掠过一丝极淡的、近乎嘲讽的笑意。他没有争辩，只是重新打开了笔记本电脑，动作流畅地连接上店里备用的微型投影仪。
“唰——”
一束光投射在对面空白的墙壁上，一张清晰的资金流转图表赫然显现。三条分别注册于不同离岸地的空壳公司，资金如同溪流汇入江河，最终箭头明确无误地指向了一个以“郑天豪”名字开立的私人银行账户，再经由复杂的路径，流向境外某个着名的免税天堂。
“你说的‘消失’，是指让这张图消失吗？”齐砚舟的声音在安静的店里显得格外清晰。他点击鼠标，画面切换。“那么这张呢？这是过去六个月，你在德发药业以‘项目咨询’、‘专家评审’等名义报销的单据汇总，共三十七笔，总金额四百八十万元。每一笔都绕过了正常的财务审批流程，由你本人直接签字批准。”
郑天豪的眼神骤然收缩，脸上的肌肉几不可察地绷紧了。
“还有这个。”齐砚舟的手指在触控板上滑动，第三张图片弹出，“市一院外科中心去年那批价值千万的尖端影像设备采购招标。你力排众议指定的唯一供应商，最终报价比同期市场公允价高出整整百分之六十二。而这家供应商的实际控股人，经查证，是你大学时代同寝室友的妻子。”
花店内陷入了死一般的寂静，只有投影仪散热风扇发出的轻微嗡鸣。
郑天豪慢慢挺直了原本微微前倾的身体，姿态从最初的居高临下，变得有些僵硬。他沉默了几秒，再开口时，声音里带上了金属般的冷硬：“齐砚舟，你以为凭这些就能扳倒我？你太天真了。你只是个医生，你懂资本是怎么运作的吗？你懂一个大型并购项目背后，有多少方势力在博弈，有多少利益需要平衡吗？你把这些东西插出去，第一个被法律追究的会是你——非法侵入企业信息系统，窃取商业机密，侵犯他人隐私……这些罪名，够你在里面待上好几年了。”
他向前逼近一步，压低了声音，语速加快，带着最后的通牒意味：“我给你最后一次机会。现在，当着我的面，把你电脑里所有这些不该存在的东西，彻底删除。之前发生的所有不愉快，我可以当作没发生过。你还是我们市一院优秀的外科主任，我保证，以后绝不会有人再为难你。”
齐砚舟没有立刻回答。
两人之间的空气仿佛凝固了，紧绷得能听见彼此压抑的呼吸声。墙上的投影光线在郑天豪阴沉的脸上投下变幻的阴影。
就在这剑拔弩张的时刻——
“叮铃铃……”
店门的风铃，再次清脆地响起。
岑晚秋抱着一只鼓鼓囊囊的牛皮纸文件袋走了进来。她没有看站在房间中央、气场逼人的郑天豪，仿佛他只是一件无关紧要的家具。她径直走到齐砚舟身边的沙发扶手旁，将那个厚重的文件袋轻轻放在玻璃茶几上，就放在郑天豪那个黑色文件夹的旁边。
“郑副院长说的‘不存在’，”她开口，声音不高，却异常清晰平稳，打破了令人窒息的沉默，“是指把纸质文件烧毁，把数据库删除，还是让掌握真相的人……永远闭嘴？”
她一边说，一边利落地拉开文件袋的绕线，从里面抽出一叠装订整齐的文件。“如果是前者，我恐怕要让你失望了。”她将最上面一份文件推到郑天豪面前的茶几上，“这是你刚才提到的那三家空壳公司的完整股权穿透图，每一层的持股关系都经过了律师公证处的公证，具有法律效力。”
她又抽出第二份，“这是相关银行账户近三年的流水明细，全部做了电子数据存证，时间戳锁定在……”她看了一眼腕表，“今晚八点十七分，由第三方存证平台完成，无法篡改。”
接着是第三份，“这是周正海律师出具的法律意见书，明确指出我们获取上述材料的途径合法，并分析了其中可能涉及的刑事与民事责任。”
她抬起眼，目光平静地看向脸色越来越难看的郑天豪：“郑副院长，你现在告诉我，你打算‘删掉’哪一份？你‘删得掉’吗？”
郑天豪站在原地，身体似乎僵硬了，他没有去碰那些文件，只是眼神阴鸷地扫过它们，又扫过岑晚秋平静无波的脸。
岑晚秋没有给他喘息的机会，又从文件袋底部抽出一张打印着复杂表格的A4纸。“另外，你可能忽略了一个技术细节。任何正规的会计或管理系统，数据导出和修改都会留下操作日志。”她的指尖点在其中一行记录上，“你手下的人，昨晚修改匿名投票名单时，使用的内网Ip地址是：10.16.23.107。这个地址，经过核对，对应的是医院行政楼三层东侧，第三间办公室里的那台终端机。而那台机器的键盘上，刚好在今天下午的常规保洁后，采集到了几枚新鲜的、不属于保洁人员的指纹。需要比对一下吗？”
她说完，终于将目光转向齐砚舟，语气依然平稳：“他还擅自修改了信息科的排班表，把今晚负责会议记录上传备份的林夏临时调去了急诊夜班，企图让她错过系统自动归档的时间窗口。可惜，他不知道的是，院长办公室要求的独立审计备份系统，是独立于主系统运行的，触发条件与排班无关。”
齐砚舟迎着她的目光，微微点了点头，然后重新看向郑天豪，那双总是冷静深邃的眼睛里，此刻清晰地映出对方强自镇定下的狼狈。“郑天豪，你真正害怕的，从来不是我齐砚舟这个人。”他的声音斩钉截铁，“你怕的是你做的这些事，暴露在光天化日之下。现在——”
他顿了顿，一字一句地道：
“光，来了。”
郑天豪站在原地，像一尊突然被抽走提线的木偶。他的手指在身侧几不可察地颤动了一下。他的视线从桌上那堆如同铁证如山的文件，扫过并肩而立、眼神坚定的齐砚舟和岑晚秋，脸上的肌肉微微抽搐。半晌，他忽然扯动嘴角，露出一个近乎狰狞的冷笑。
“好。”他从牙缝里挤出这个字，声音干涩，“很好。你们要玩，想玩到底……那我就奉陪到底。”
他猛地转身，步伐不再沉稳，略显急促地走向门口。手指搭上冰凉的门把手时，他停顿了一瞬，没有回头，但冰冷的话语如同淬毒的箭矢射向身后：
“但别怪我没提醒你们——这潭水，比你们想象的要深得多。有些人，有些力量，不是你们这种层面能触碰，更不是你们能撼动的。”
“砰！”
门被用力关上，力道之大，震得门楣上的风铃疯狂晃动，发出一连串混乱刺耳的响声，久久不息。
直到那嘈杂的余音彻底消散在花材的香气里，齐砚舟才几不可闻地舒了一口气。精神一旦松懈，左肩伤口那被压抑许久的剧痛便海啸般反扑上来，让他眼前微微一黑。他下意识地伸手去摸白大褂口袋，指尖触到那颗被体温焐得有些发软、糖纸皱巴巴的奶糖。糖还没化，像一个微小而具体的慰藉。
岑晚秋拿起茶几上的玻璃凉水壶，倒了半杯温水，递到他面前。“喝点水。”
他接过杯子，温热的触感从掌心传来，杯口蒸腾起的淡淡水汽扑在脸上，带来一丝短暂的湿润暖意。
“你怎么……算到他今晚会来这里？”他喝了口水，润了润干涩的喉咙，问道。
“我不知道。”岑晚秋走回收银台后面，弯腰从下方锁着的柜子里取出另一个银色U盘，语气平常，“但我猜到你这个一根筋的伤号不会老老实实回家。我也猜到，以他的性格和处境，绝不会放过今晚这个‘解决问题’的最后窗口期。”
她将U盘插入收银电脑的接口，屏幕亮起，手指在键盘上快速敲击。“我用了大概一个小时，把你之前给我的所有原始数据，按照证据链逻辑重新梳理、归类，并加了三层不同的加密算法，密钥分别保存在三个物理隔离的地方。”她调出一个文件夹，名称简洁而有力：「证据_最终版_不可逆加密」。
“现在，就算他们立刻冲进机房拔掉所有服务器硬盘，或者雇最顶尖的黑客，在没有全套密钥和破解流程的情况下，得到的也只是一堆无法识别的乱码。”她说着，却没有回头看他，背影在暖黄的灯光下显得有些单薄，却挺得笔直。
齐砚舟看着屏幕上那个代表着最后防线的文件夹图标，心中涌动着一股复杂的情绪，不仅仅是感激。“……谢谢你，晚秋。”
岑晚秋依旧没有回头，只是沉默了片刻，才用几乎听不见的声音，轻轻说了一句：“……别真死在我前头，或者手术台上就行。”
齐砚舟闻言，苍白的脸上终于浮现出一丝真实的、带着疲惫的笑意。他低下头，小口地喝着杯中温热的水。
店门外，夜色如墨，沉重地覆盖着整条街道。唯一的光源是那几盏孤独伫立的路灯，昏黄的光晕勉强照亮“晚秋花坊”的招牌，四个手写体的字在光与影的交界处，显得格外清晰，也格外倔强。
---
路口拐角阴影处，一辆黑色的奥迪A8静静地停泊着，发动机早已熄灭。
郑天豪坐在后排，车内没有开灯，只有手机屏幕幽蓝的光映亮了他下颌紧绷的线条。他点开一个没有名称、头像一片漆黑的加密群聊，手指在虚拟键盘上停顿片刻，然后敲入一行冰冷的指令：
「目标已接触，态度抗拒。启动b计划，清除所有关联节点，包括电子与物理痕迹。优先级：最高。」
他的拇指悬在发送键上方，只需要轻轻一按，这条指令就会化为无形的利刃，斩向无数可能的方向。
就在这一刹那——
“嗡……”
他腕上的智能手表轻轻震动了一下，一个预设的特殊提醒弹了出来。
屏幕亮起，显示的并非工作邮件或消息，而是一张照片。照片里，他刚上小学的女儿穿着漂亮的公主裙，在游乐园的旋转木马前笑得眼睛弯成了月牙，手里举着一个彩色的，阳光洒在她飞扬的发梢上。
郑天豪的目光凝固在那张小小的、充满生命力的笑脸上。
他盯着看了足足有两三秒钟，眼神深处有什么东西剧烈地翻涌了一下，又迅速被更深的疲惫和某种决绝压了下去。
最终，他没有按下那个发送键。
而是将手机屏幕朝下，重重地扣在了自己穿着昂贵西裤的膝盖上。
手指依旧悬停在冰冷的屏幕上方，微微颤抖，却再也没有落下，去触碰那个一旦触碰便可能无法回头的键。车内，只剩下他逐渐粗重起来的呼吸声，以及窗外无边的、吞噬一切的夜色。