灶膛里的火苗舔着锅底，把哑女的侧脸映得红扑扑的。她正站在灶台前揉面，新磨的麦粉白得像雪，混着温水在掌心渐渐成团，揉开时能闻到淡淡的麦香，像把整个麦田的暖都裹进了面团里。小虎蹲在灶前添柴，看她手腕灵活地转着，面团在案板上“咚咚”作响，溅起的面粉落在她蓝布衫的前襟，像撒了层细霜。
“少放点水，”他忽然开口，灶灶膛里塞了根干柴，“去年你揉的面太软，烙出来的饼发黏。”
哑女没回头，只是往面团里加了把麦粉，力道更匀了些。她做事总这样，不声不响地听着，却把他说的每句话都记在心里——就像上次他说爱吃带芝麻的，她便在面缸旁常年备着个小陶罐，里面的芝麻总装得满满的。
面团揉得差不多了，她揪下一个个小面剂子，用掌心搓成圆团，再用擀面杖擀成薄薄的圆饼。擀杖在她手里转得飞快，饼皮渐渐变得透亮，能隐约看见案板上的木纹。她往饼上撒了把切碎的槐花——是去年晒干收在罐里的，春天的香还藏在花瓣里，此刻混着麦香漫开来，像把春天揉进了饼里。
“多撒点，”小虎凑过来闻，鼻尖几乎要碰到饼皮，“去年的槐花饼就数这个最香，王婶还来问你放了啥秘方。”
哑女笑着往他嘴里塞了朵干槐花，槐花香混着点涩，惹得他直皱眉，却看见她眼里的笑像落了星子，便也跟着笑起来。灶膛里的火越烧越旺，锅底渐渐发烫，她往锅里刷了层菜籽油，油花“滋滋”地跳起来，把饼放进去时，边缘立刻鼓起金黄的边。
“翻个面，”小虎在旁边喊，手里还攥着根柴禾，“别烙糊了，你上次把饼烙得像炭，还非说‘焦的香’。”
哑女嗔怪地瞪了他一眼，用锅铲把饼翻过来。金黄的饼面上，槐花的影子若隐若现，像撒了把碎金。她忽然想起去年这个时候，也是这样在灶前烙饼，那时她还不会掌握火候，小虎就蹲在灶前帮她看火，两人忙得手忙脚乱，饼却烙得半生不熟，最后就着咸菜才勉强咽下去。
“今年的饼定比去年的强，”小虎看着锅里的饼，眼里的光比灶火还亮，“等会儿给张伯送两张，他上次说惦记你的手艺。”
哑女点头，从罐里舀了勺蜂蜜，小心翼翼地抹在刚出锅的饼上。蜂蜜遇热化开，在饼面上淌出甜甜的痕，混着槐花的香，馋得小虎直咽口水。“给我尝尝，”他伸手去够，被她笑着拍开，“等凉了再吃，烫嘴。”
说话间，又烙好了几张饼，堆在竹筛里像叠着层金黄的云。哑女把饼用布巾包好，递给小虎：“送去吧，还热着。”
小虎接过布包，指尖碰到她的手，暖烘烘的带着面香。他刚走到院门口，就碰见二丫抱着个南瓜跑过来，看见竹筛里的饼，眼睛亮得像颗葡萄：“哑姐姐，给我半张好不好？”
哑女笑着从筛里拿出张饼，掰了一半递给她，又塞了颗糖块。二丫蹦蹦跳跳地跑远了，嘴里还喊着“谢谢哑姐姐”，饼渣掉在地上，引来几只小鸡啄食，叽叽喳喳的像在道谢。
小虎送饼回来时，手里多了个陶罐，是张伯给的新腌的酱菜。“张伯说配着饼吃正好，”他把陶罐放在案板上，“还夸你今年的饼烙得比镇上铺子卖的还香。”
哑女往灶膛里添了些柴，打算煮锅小米粥。米粥的香气混着麦饼的甜，在灶房里慢慢缠成一团暖烘烘的气。她看着小虎坐在门槛上啃饼，嘴角沾着蜂蜜，像只偷喝了蜜的小熊，忽然觉得这麦饼里藏着的，不只是槐花的香和蜂蜜的甜，还有两个人一起过日子的暖，像春天的阳光，不炽烈，却能一点点把心晒得软软的。
午后的阳光透过窗棂照进来，落在竹筛里的饼上，泛着金黄的光。哑女把剩下的饼切成小块，装进陶罐里，打算下午去河边时带着当干粮。小虎则蹲在院里编竹篮，竹篾在他手里“噼啪”作响，时不时抬头看她一眼，眼里的笑藏不住。
“下午去‘安渡’号上坐坐？”他忽然说，手里的竹篾打了个漂亮的结，“风正好，在船上吃饼看河，比屋里舒坦。”
哑女点头，从罐里拿出块饼，往他嘴里塞了一口。蜂蜜的甜混着麦香在他舌尖散开，他嚼着饼，忽然觉得这日子就像这麦饼，看似简单，却在揉面、烙制、添料的每个细节里，藏着数不清的用心，像春天的种子，在不知不觉中，就长出了满世界的暖。
风从院外吹进来，带着河边的水汽，掀动了竹筛上的布巾，露出底下金黄的饼。哑女看着那些饼，忽然想起早上揉面时，面团在掌心渐渐变软的触感，像极了此刻心里的感觉——被日子慢慢揉着，揉进了槐花的香，蜂蜜的甜，还有身边这个人的笑，最后成了块暖暖的饼，能抗住岁月的凉，也能酿出时光的甜。