话说大唐年间，在京城南边百余里外，有个叫青羊镇的地方。镇子不大，依山傍水，民风淳朴。镇子东头有座道观，名叫青羊观。这道观有些年头了，观里的青瓦红墙在风雨侵蚀下，显得斑驳古朴。观里住着一位老道长，道号清虚，没人知道他多大年纪，只打镇上最老的老人记事起，清虚道长就已是这般鹤发童颜、仙风道骨的模样。
青羊观有个远近闻名的规矩，或者说习惯。那就是每到夜深人静，子时一到，观里的铜钟便会“当！当！当！”地敲响三声。这钟声浑厚悠扬，仿佛能穿透人的皮肉，直抵魂魄深处。钟声传得很远，十里八村的乡亲们，夜里听见这三声钟响，心里就莫名地踏实。它像是一道无形的屏障，将白日的喧嚣和夜晚的魑魅魍魉都隔绝在外。孩子们在钟声里睡得更沉，大人们在钟声里忘却了一天的疲惫。这钟声，已经成了青羊镇人生活的一部分，如同呼吸一般自然。
清虚道长是个极有规律的道士。每日清晨，他会在观前的空地上打一套行云流水的拳法，然后扫扫落叶，侍弄一下菜园。白天，他或是在丹房里炼些清火祛湿的丹药，或是盘坐在蒲团上诵读道经。镇上的人谁有个头疼脑热的，去观里求副药，或是找他聊聊天，他总是笑眯眯地接待，分文不取。久而久之，青羊观虽不大，香火却很旺，人们敬重清虚道长，更依赖那三声安稳人心的夜半钟声。
然而，怪事，就发生在一个看似再寻常不过的秋夜。
那晚，月亮被一层薄云遮着，地上朦朦胧胧。镇上的铁匠王大牛忙活了一天，正搂着婆娘准备睡觉。子时刚过，那熟悉的钟声如期而至。
“当——”
第一声钟响，沉稳如常。王大牛翻了个身，心里嘀咕着：“明儿得给李家小子打把锄头了。”
“当——”
第二声钟响，依旧悠远。他婆娘往他身边靠了靠，嘟囔了一句：“这天儿，是越来越凉了。”
可就在他们等着第三声钟响，好彻底睡去的时候，意外发生了。
“当——”
第三声钟响过后，王大牛刚合上眼，耳边却又传来了一声！
“当——”
这一声，和前三声截然不同。它不再那么浑厚，反而带着一丝尖利和急促，像是被人用尽全力仓促敲响，钟声的余韵里，似乎还夹杂着一丝若有若无的凄厉。
王大牛猛地坐了起来，他婆娘也惊醒了：“当家的，你听……这钟……怎么响了四下？”
“我也听见了，”王大牛皱紧了眉头，“邪门了，这几十年来，钟可都是响三下的。”
不只是王大牛家，那一晚，整个青羊镇，甚至周边几个村子，所有习惯了听着钟声入睡的人，都被这第四声突兀的钟响给惊醒了。大家心里都犯着嘀咕，但夜深了，谁也没当回事，只当是老道长一时手滑，多敲了一下。毕竟，谁还没个出错的时候呢？
可第二天晚上，同样的时间，同样的位置，第四声钟响又出现了。而且比前一晚更加刺耳，那声音仿佛不是铜钟发出的，倒像是人的哀嚎被硬生生塞进了钟体里，然后才艰难地挤了出来。
这下，镇上的人再也坐不住了。清虚道长是个极有分寸的人，绝不可能连续两天犯同样的错。这钟声里，透着一股子说不清、道不明的邪气。
第三天晚上，镇上的几个壮劳力，包括铁匠王大牛、屠夫张三、还有村里的里正，几个人凑在一块儿，越想越不对劲。
“不行，咱们得上青羊观去看看。”里正一拍大腿，“清虚道长待我们不薄，万一观里出了什么事，咱们不能不管。”
“对！去看看！”王大牛和张三齐声附和。
于是，十几个人举着火把，带着棍棒锄头，趁着月色，浩浩荡荡地朝着东头的青羊观走去。夜里的山路不好走，风吹得林子“沙沙”作响，像是有什么东西在暗处窥伺。大家心里都有点发毛，但一想到德高望重的清虚道长，胆子又壮了几分。
很快，青羊观的轮廓就在眼前了。可越走近，大家的心就越往下沉。往日里，青羊观即便在夜里，也透着一股宁静祥和的气息。可今晚，整个道观死气沉沉，连一声虫鸣都听不见。观门虚掩着，从门缝里看不到一丝光亮。
“道长！道长！”里正壮着胆子喊了两声。
无人应答。
王大牛上前，轻轻一推，那两扇沉重的木门便“吱呀”一声开了。一股阴冷的风从观里吹了出来，吹得人火把的火苗一阵狂舞，也吹得众人心里直发毛。
“走，进去看看！”
众人举着火把，小心翼翼地踏进了观门。院子里空荡荡的，只有几片落叶在风中打着旋。正殿里黑漆漆的，神像在火把的映照下，表情显得格外威严，甚至有些狰狞。
“道长会不会在后院丹房？”张三小声说。
“分头找找，小心点。”里正吩咐道。
王大牛和另外两个人走向钟楼，其余人则往后院搜去。钟楼就在院子西北角，是一座两层高的木制小楼，那口巨大的铜钟就挂在二楼。
刚走到钟楼下，一股浓重的焦糊味就钻进了鼻子里。
“什么味儿啊？跟烧焦了羊毛似的。”一个年轻人捏着鼻子说。
王大牛心里“咯噔”一下，他想起了“青羊观”这个名字。他没说话，只是加快了脚步，顺着吱吱作响的木梯爬了上去。
钟楼的二楼很小，除了那口几乎占据了整个空间的铜钟，就只有一架撞钟的巨大圆木。火把的光亮照亮了铜钟，王大牛凑上前去，想看看是不是钟出了什么问题。
这一看，他吓得差点把火把扔了。
只见那口古铜色的巨钟上，原本光滑的钟体表面，赫然印着一个黑色的印记！那印记约莫巴掌大小，形状分明是一只羊的蹄子！蹄印的颜色不是普通的黑色，而是像是被烈火反复灼烧后留下的焦黑色，边缘还带着几道裂纹，仿佛是硬生生烙上去的。一股焦臭味，正是从这个蹄印上传出来的。
“我的天……”王大牛倒吸一口凉气，赶紧叫下面的人上来看。
众人围上来一看，无不瞠目结舌。一个羊蹄印，怎么会出现在几丈高的铜钟上？而且还是烧焦的？这完全超出了他们的认知。
“快！快找道长！”里正的声音都有些变调了。
众人连忙从钟楼上退下来，冲向后院。后院的丹房里同样空无一人，药炉已经凉了。最后，他们在清虚道长日常打坐的静室里，发现了他。
静室的门开着，清虚道长盘腿坐在一个蒲团上，背对着门口，姿势和往常打坐时一模一样。
“道长！”里正喊了一声。
没有回应。
王大牛心里涌起一股强烈的不安，他走上前，轻轻碰了一下老道长的肩膀。指尖触到的，不是温暖，而是一股刺骨的冰凉。他像是被冻住了一样，僵硬无比。
王大牛壮着胆子，绕到道长面前。
火把的光亮照亮了清虚道长的脸。他的双眼圆睁，眼眶里布满了血丝，瞳孔放大，脸上凝固着极度的惊恐和痛苦，仿佛在生命的最后一刻，看到了什么世间最可怕的东西。
再看他的脖颈，一道深紫色的勒痕清晰地环绕其上，那痕迹很细，却深可见骨，像是被一根无形的绳索，或者是一只看不见的手，用尽了全身力气给硬生生扼住。他的皮肤下，还有细小的血点，那是窒息的典型特征。
“道长……道长他……”王大牛声音颤抖，一句话都说不完整。
众人围了上来，看到眼前这番景象，所有人都吓得后退了一步。一个胆小的媳妇甚至“啊”地一声尖叫起来。
一个活生生的人，就这么端端正正地坐着死了，没有打斗的痕迹，没有凶手，只有一道诡异的紫痕。
里正毕竟是见过世面的人，他强作镇定，上前探了探道长的鼻息，又摸了摸他的脉搏，最后颓然地摇了摇头：“没气了……道长仙逝了。”
静室里一片死寂，只有火把燃烧时发出的“噼啪”声。
一个老者忽然颤巍巍地开口：“我……我想起一个传说……”
所有人的目光都集中到了他身上。
“我爷爷的爷爷那辈就传下来一个故事，”老者说，“说咱们这青羊观，在建观之前，其实是个祭坛。那时候，山里有只成了精的青羊，无恶不作，后来被一位路过的神仙给降服了，镇压在了这山底下。为了镇压它，才建了这座道观，并且立下规矩，每日子时撞钟三声，以道家正法之声，巩固封印。这观，也因此得名‘青羊观’。”
老者顿了顿，声音压得更低了：“传说里还说，那青羊精虽然被镇压，但它的怨气不散。一旦封印松动，它就会想方设法出来。而它最恨的，就是每天用钟声镇压它的道长……”
众人听得脊背发凉，不由自主地抬头望向钟楼的方向。那个焦黑的羊蹄印，那诡异的第四声钟响，还有老道长脖子上那道仿佛被无形之手扼住的紫痕……所有线索，都在一瞬间串联了起来。
“是……是那青羊精的怨灵出来了！”张三脸色煞白，“它……它杀了道长！”
“可……可它怎么杀人的？又怎么会在钟上留下蹄印？”有人不解地问。
“怨灵嘛，来无影去无踪，”里正的脸色也难看到了极点，“道长每天撞钟，就是在镇压它。现在它反扑了，用妖法害死了道长。那第四声钟，恐怕不是道长敲的，而是它敲的！是它在示威！”
想到这里，所有人都感到一阵从脚底升起的寒意。一个看不见的怪物，就在他们身边，它杀了德高望重的道长，还在那口镇压它的钟上，留下了挑衅的印记。
“那……那我们该怎么办？”王大牛问道，“道长的尸身……还有这观……”
里正沉思了片刻，咬了咬牙说：“先把道长好生收殓。至于这青羊观……从今晚起，谁也不许再靠近！那第四声钟，绝对不能再让它响起来！否则，整个青羊镇都要遭殃！”
大家觉得里正说得有理。于是，几个人小心翼翼地将清虚道长僵硬的身体从蒲团上抬下来，用一张草席裹了，暂时停放在静室的一角。做完这一切，众人连滚带爬地逃离了青羊观，仿佛身后有恶鬼在追赶。
那一晚，是青羊镇几十年来最安静的一个夜晚。子时到了，万籁俱寂，那熟悉的钟声没有再响起。然而，这份安静却让人更加恐惧。没有了那三声钟响，镇民们躺在床上，翻来覆去，总觉得窗外有什么东西在游荡，心里空落落的，怎么也睡不着。
接下来的几天，青羊镇被一种恐怖的气氛笼罩着。天一黑，家家户户就紧闭门窗，连狗都不敢叫一声。青羊观彻底成了一片禁地，那座孤零零的钟楼，在月光下像一座巨大的墓碑。
王大牛心里却始终过不去那个坎儿。清虚道长待他恩重如山，他曾跟道长学过几手粗浅的拳法，道长还曾免费治好了他母亲的咳嗽。他觉得，不能让道长就这么不明不白地死了，更不能让那妖物逍遥法外。
他把自己的想法告诉了里正。里正叹了口气：“大牛啊，我知道你重情义。可那不是人，是鬼是妖！我们能拿它怎么办？”
“总得试试！”王大牛红着眼说，“道长镇压了它一辈子，我们不能让他死后还被妖气侵扰。再说，要是那妖物真破了封印，我们整个镇子都得完蛋！”
里正被他说动了。是啊，躲是躲不掉的。
于是，里正召集了镇上所有胆子大的男人，商量对策。有人提议去请附近高庙里的高僧来做法事，有人提议干脆一把火烧了青羊观，把那妖物连同道观一起烧个干净。
“不行！”王大牛立刻否决了烧观的主意，“那是道长一辈子的心血！而且万一烧不掉它，反而激怒了它，怎么办？”
就在大家一筹莫展的时候，那个当初说起传说的老者又开口了：“我……我还记得传说里的一句后半段……”
“快说！”众人催促道。
“传说里说，‘金羊镇青羊，血钟破妖法’。我爷爷当年说，这‘金羊’，指的不是真羊，而是一种法器。而‘血钟’，指的恐怕就是……用至阳至刚之血，去破除妖术。”
“至阳至刚之血？”王大牛愣住了。
“对，”老者看着王大牛，“你是铁匠，终日与火与铁为伴，你的血，就带着火性，是至阳的。张三是屠夫，杀生无数，他的血，带着煞气，是至刚的。或许……你们俩的血，就是那所谓的‘金羊’之血。”
这个说法听起来玄之又玄，但在走投无路的情况下，也成了唯一的救命稻草。
王大牛和张三对视一眼，都从对方眼中看到了决绝。
“好！为了道长，为了全镇老小，我王大牛干了！”
“算我一个！”张三把胸脯拍得砰砰响。
于是，一个大胆的计划在众人心中形成了。他们决定，就在下一个夜晚，重返青羊观，用他们的血，去对抗那只未知的青羊精。
夜幕再次降临，青羊镇死寂得可怕。王大牛和张三手里拿着一把锋利的剔骨刀和一柄淬火的小刀，带着十几个手持火把和农具的乡亲，再次踏上了通往青羊观的路。
这一次，他们的心情比上次更加沉重。他们知道，今晚可能有人会回不来。
青羊观里依旧是那股阴森的气息。众人径直来到钟楼下。王大牛和张三对视一眼，深吸一口气，登上了木梯。
当他们再次看到那个焦黑的羊蹄印时，那股焦糊味似乎更浓了。蹄印周围的铜色，似乎也变得有些黯淡，仿佛精气都被吸走了。
“动手吧！”王大牛低喝一声。
他拿起淬火小刀，在自己左臂上猛地一划，鲜血立刻涌了出来。他强忍着疼痛，将手掌按在了那个焦黑的羊蹄印上。
“滋啦——”
一声轻响，像是冷水泼进了热油锅。王大牛的手掌下冒起一阵白烟，一股难以形容的恶臭弥漫开来。他感觉一股阴寒的力量从铜钟里反冲出来，顺着他的手臂往身体里钻，冻得他半边身子都麻了。
“大牛！”张三见状，也立刻用剔骨刀划破手掌，狠狠地按在了王大牛的手背上。
两股带着阳刚煞气的鲜血，混合在一起，透过焦黑的蹄印，渗入了铜钟之中。
“当——”
就在这时，那口铜钟竟在没有外力的情况下，自己响了起来！但这次的声音，不再是浑厚，也不再是尖利，而是一声沉闷、压抑、充满了痛苦的悲鸣！
钟声未落，整个钟楼开始剧烈地摇晃起来！楼下的众人惊恐地发现，钟楼的木梁上，墙壁上，开始浮现出一个个淡淡的、扭曲的羊头虚影，无数双怨毒的眼睛在黑暗中盯着他们。
“吼——！”
一声不似人声的咆哮从铜钟里爆发出来，一股黑色的妖气从蹄印处喷涌而出，在半空中凝聚成一个巨大的、模糊的青羊头颅。它张开血盆大口，朝着王大牛和张三就咬了过来！
“快退！”里正在楼下大喊。
王大牛和张三连滚带爬地退下楼梯。那青羊头虚影撞在钟楼的栏杆上，栏杆瞬间化为齑粉。它似乎被铜钟束缚着，无法完全离开，但那股怨毒之气，已经让整个院子变得如同鬼域。
“血！还需要更多的血！”老者在下面声嘶力竭地喊道。
王大牛和张三咬着牙，再次冲上前，用自己的血不断泼洒向铜钟。每一次鲜血的接触，都会让那铜钟发出一声痛苦的悲鸣，也让那青羊虚影变得暗淡一分。
这是一个惨烈的消耗战。王大牛和张三的手臂已经血肉模糊，脸色苍白如纸，但他们依旧咬牙坚持。
终于，当王大牛用尽最后力气，将一把血甩向铜钟正中央时，异变陡生！
那口巨大的铜钟，在吸收了足够的阳刚之血后，猛地爆发出万道金光！金光如利剑一般，将那个青羊头虚影牢牢地罩住。
“嗷——！”
虚影发出了凄厉到极点的惨叫，在金光中迅速消融、瓦解，最后化作一缕青烟，彻底消失不见。同时，铜钟上那个焦黑的羊蹄印，也在这金光中寸寸碎裂，剥落下来，露出了下面古铜色的本体。
随着妖物的覆灭，笼罩在青羊观上空的阴冷气息瞬间烟消云散。月光重新变得温柔，晚风也带上了暖意，连虫鸣声都再次响了起来。
一切都结束了。
王大牛和张三再也支撑不住，双双瘫倒在地。
后来，镇民们为清虚道长举行了一场隆重的葬礼，将他安葬在青羊观后山风景最好的地方。王大牛和张三成了镇上的英雄，他们的手臂上留下了一辈子无法褪去的伤疤。
青羊观的钟，再也没有在夜里响起过。有人说，是镇压妖物的使命已经完成，钟声可以安息了。也有人说，是再也找不到像清虚道长那样，有足够修为和道心去驾驭它的人了。