沈砚秋平日里那双拨弄琴弦如同抚摸情人的手，此刻正死死攥着几张泛黄的残页，指节因用力过猛而泛着青白。
晚音社的后堂灯火昏暗，空气里飘着那股令人心安的沉香屑味，但这会儿却压不住沈砚秋身上那股子从骨子里透出来的寒气。
“你看这儿。”沈砚秋指着那行字的指尖都在抖，那是气极了的生理反应，“这是从严府搜出来的《长夜行》所谓‘孤本’，严党那帮孙子，在咱们苏家班原有的词儿后面，加了一句。”
苏晚音凑近了看。
原本激昂悲壮的末折“骨为槌，血为弦”之后，赫然被人用极其相似的笔迹，接了一句——“愿献北狄，换我清名”。
轰的一声，苏晚音脑子里像是炸开了一朵烟花。
好狠的手段。
若是她在御前唱戏时，按照这个“严氏孤本”唱出来，那就不再是为苏家鸣冤，而是坐实了苏家班“通敌卖国、祈求敌国庇护”的铁证。
皇帝最恨伶人妄议朝政，更恨吃里扒外，这一句词出口，别说翻案，她当场就得被拖出去乱棍打死。
这是给她挖了个必死的坑，还得让她自己笑着跳下去。
“离御前献艺只剩三个时辰。”沈砚秋嗓子哑得厉害，眼底全是红血丝，像只被逼入绝境的困兽，“现在改词容易，可怎么证明咱们改的才是真的？若是拿不出苏老班主的亲笔原稿，那咱们就是‘篡改孤本’，这顶帽子扣下来，同样是死罪。”
苏晚音没说话，只是沉默地给自己倒了一杯早已凉透的茶，一口灌下。
冰凉的茶水顺着喉管滑进胃里，让她那颗狂跳的心脏稍稍稳住了些。
“我去去就来。”
她转身进了里间，借着屏风的遮挡，心念一动，整个人瞬间沉入意识深处的“百戏空间”。
空间里没有外面的纷扰，只有那一排排静谧肃穆的书架。
苏晚音熟门熟路地摸到标着“苏氏遗卷”的那一层，手指划过一本本早已在这个时空灰飞烟灭的剧本，最终停在了一卷被烧焦了边角的竹简上。
那是父亲生前最后一次修改《长夜行》的手稿。
她颤抖着展开竹简，目光落在末尾。
那里没有什么“愿献北狄”，只有力透纸背、带着血泪的一行狂草——
“骨为槌，血为弦，魂归故土不朝天！”
不朝天。
即便身死魂灭，也不向苍天（强权）低头，只愿归于故土。
这才是苏家的风骨，这才是她爹即使被烈火焚身也要守住的精气神。
苏晚音死死盯着那行字，眼眶发热，却没让眼泪掉下来。
她不能把这卷竹简拿出去。
这东西在世人眼里早就烧没了，若是凭空出现，根本无法解释来源，反倒会让那个多疑的皇帝觉得她在变戏法愚弄君王。
她退出空间，手里空空如也，心里却有了底。
回到外堂，夜玄宸不知何时已经来了。
他依旧是那副半死不活的病秧子模样，正坐在那把太师椅上，手里把玩着一只白玉茶盏，听完沈砚秋的复述，连眼皮都没抬一下。
“真的假不了，假的真不了。”夜玄宸语气淡淡，仿佛在说今天的天气不错，“既然不能拿实物证明，那就用你的嗓子去证明。”
苏晚音看向沈砚秋：“师兄，改谱。”
沈砚秋一愣：“怎么改？”
“不把这三个字写在纸上，我要把它嵌在你的琵琶声里。”苏晚音走到琴案前，手指在琴弦上狠狠一划，发出一声刺耳的裂帛之音，“‘不朝天’这三个字，音域极高，且需爆发力。你在此时用‘轮指’技法，以极高频的碎音铺底，我会用‘云遮月’的唱腔，将这三个字顶上去。”
“以乐掩词？”沈砚秋也是行家，瞬间明白了她的意图，“你想让皇帝先听音，再品词？这种唱法极为冒险，若是音准偏了一厘，听起来就像是走调。”
“所以我不能偏。”苏晚音从袖中摸出一块素白的帕子，那不是普通的丝帕，而是冰蚕丝织就，浸泡过特制的薄荷脑和龙脑香。
只要在鼻尖轻轻一嗅，那种直冲天灵盖的凉意，足以让人在任何迷药或疲惫中瞬间清醒，保持绝对的专注。
夜玄宸此时放下茶盏，拍了拍手。
几名身穿黑衣的暗卫无声无息地从梁上翻下，每人手里都捧着一个小罐子。
“这是皇庄特供的‘静心松脂’。”夜玄宸指了指那些罐子，嘴角勾起一抹玩味的笑，“把它抹在你们所有的乐器弦上。这种松脂遇热——比如琵琶高速摩擦生热时，会散发出一种极淡的香气。这香气能安神定志，哪怕到时候严党在御前弄出什么锣鼓喧天的动静来扰乱你们的心神，只要闻到这个味儿，你们的手就不会抖。”
沈砚秋接过罐子，闻了闻，神色复杂地看了夜玄宸一眼：“殿下真是……算无遗策。”
“为了活命罢了。”夜玄宸轻咳两声，目光越过沈砚秋，落在苏晚音身上，“苏老板，这可是在刀尖上跳舞，你确定你的嗓子受得住？”
苏晚音没回答，只是转身走向戏台。
“起板。”
哪怕没有观众，哪怕只是彩排，只要站在台上，她就是那个统领千军万马的绝代伶尊。
沈砚秋深吸一口气，手指扣弦。
铮——！
琵琶声如金戈铁马，瞬间撕裂了夜的寂静。
苏晚音闭上眼，调整呼吸，那股压抑在胸口三年的郁气，随着旋律一点点攀升。
“骨为槌——血为弦——”
声音悲怆，如杜鹃啼血。
到了那个关键的转折点，沈砚秋的指法骤然变快，大珠小珠落玉盘的脆响连成一片细密的声网。
苏晚音猛地睁眼，丹田提气，那股力量直冲咽喉。
“魂归故土——不、朝、天！”
最后三个字，像是从灵魂深处迸发出的怒吼，带着撕裂一切的决绝，瞬间盖过了激昂的琵琶声，直冲云霄。
那一刻，仿佛整个晚音社的空气都被这股气势震得凝固了。
然而，就在尾音落下的瞬间，苏晚音身形微微一晃，喉咙里泛起一股熟悉的腥甜。
她强忍着没咳出来，只是用那方冰蚕帕子捂住嘴。
拿开时，素白的帕子上，多了一抹触目惊心的殷红。
那是旧伤崩裂的血。
沈砚秋琴声戛然而止，惊得站起身就要冲过来：“晚音！”
“别动。”苏晚音抬手制止了他，她看着帕子上的血迹，非但没有惊慌，反而低低地笑出了声。
那笑声在空荡荡的戏楼里显得格外渗人。
“他们以为我在演戏。”苏晚音转过头，看向隐在阴影里的夜玄宸，眼底闪烁着一种近乎疯狂的光芒，“其实……我是在还债。这口血，是替我爹吐的。”
夜玄宸看着她，那双深不见底的眸子里第一次闪过一丝名为震撼的情绪。
但他很快收敛心神，耳朵微微一动，目光骤然转向紧闭的院门方向。
“债还完了，讨债的也该来了。”
夜玄宸的声音极轻，却像是一盆冰水浇了下来。
苏晚音立刻明白了他的意思。
她不动声色地将染血的帕子收入袖中，重新调整了一下站姿，就像是什么都没发生过一样。
晚音社的高墙外，几道黑影如同鬼魅般无声贴近，手中的利刃在月光下折射出森冷的寒光。
院内，苏晚音却突然再次启唇，清亮高亢的嗓音毫无预兆地穿透墙垣，直刺夜空——