太和殿前的汉白玉广场，此刻比数九寒冬还要冷上几分。
礼部设下的这“正音大典”，说是为了考校天下乐籍，其实就是个早已写好结局的刑场。
数百名身着锦绣官服的大员分列两旁，像是一尊尊没有生气的泥塑木雕，只等着看那个不知死活的苏家孤女如何血溅当场。
苏晚音站在那座高耸入云的露台上，一身素白戏服，在一众朱红紫金的官色里显得格格不入。
她脸上没施粉黛，只用炭笔描了两道入鬓的长眉，整个人透着股子利剑出鞘的寒意。
鼓乐司的排场那是真大，三十六面蟠龙大鼓擂得震天响，想要把人的魂儿都震散了。
苏晚音没理会那些压迫感极强的声浪，她启唇，唱的是《太平颂》里那段最四平八稳的“四海升平”。
唱腔圆润，规矩得挑不出半点错处。
坐在下首监审席上的严嵩然捋了捋胡须，嘴角挂起一丝讥诮。
到底是个怕死的，到了这皇城根下，还不是得乖乖唱这些歌功颂德的词儿？
然而，就在那句“万国来朝”刚要出口的瞬间，苏晚音的袖子猛地一甩。
并没有水袖飞舞的柔美，那袖摆像是一记响亮的耳光，狠狠抽在空气里。
所有的动作戛然而止。
她没唱。
那三十六个鼓手正抡圆了胳膊准备砸那最后一下重音，被这突如其来的停顿晃了一下，差点没把鼓槌给扔飞出去。
鼓声瞬间乱了，稀稀拉拉的几声闷响，听着像极了谁在放屁。
严嵩然脸色一沉，刚要拍案怒斥“大不敬”，却见台上那个素白的身影动了。
苏晚音没看任何人，她只是从袖中摸出一截惨白的骨笛，横在唇边。
没有婉转的曲调，也没有激昂的高音。
“呼——”
只是一声极轻、极短的气音。
不像是在吹奏，倒像是一个赶了千里路的人，在卸下重担时发出的一声叹息。
但这声叹息，是被那是失传已久的“透骨劲”送出去的。
声音不大，却像是一根烧红的针，瞬间扎穿了太和殿前这死气沉沉的寂静。
刹那间，异变陡生。
原本漆黑一片的京城夜空，像是被这声叹息给点着了。
崇文门、宣武门、朝阳门……七座城门的方位，几乎是同时腾起了一片赤金色的光晕。
那不是鬼火，是成千上万盏普通的油灯，在这一刻，被无数双粗糙的手高高举起。
紧接着，大地开始颤抖。
“咚！咚！咚！”
沉闷却狂野的鼓声从北面席卷而来，那是没有经过任何修饰的牛皮战鼓，带着草原特有的腥臊气和野性。
严嵩然猛地站起身，惊恐地望向宫门方向：“哪来的鼓声？巡防营是干什么吃的！”
那是拓跋烈。
这位北地第一鼓手，带着他那群不要命的兄弟，硬是在这皇城根下，把那战鼓擂出了千军万马的气势。
诡异的是，这狂野的鼓点，竟然和苏晚音那若有若无的骨笛声完美地扣在了一起。
骨笛是魂，战鼓是骨。
“那……那是离人泪——”
东市的街头，老瞎伯猛地把手里的二胡往桌上一拍，扯着那把破锣嗓子，用尽全身力气嘶吼出了《长夜行》的第一句。
这声音顺着夜风，顺着那七门连成一片的灯火，瞬间传遍了大街小巷。
人群里，原本被官兵驱赶得东躲西藏的小萤儿，仰起那张脏兮兮的小脸，清脆的声音像是把利刃，划破了喧嚣：“寒鸦惊梦起！”
就像是堤坝崩塌。
那些原本紧闭门窗、只敢在缝隙里偷看的百姓，像是听到了某种召唤。
一扇门开了，两扇门开了，千家万户的门都被推开了。
卖豆腐的、杀猪的、倒夜香的、教书的……无数个平凡得不能再平凡的人，手里提着那一盏贴了音律纸的灯笼，沉默而坚定地走上了街头。
他们没有兵器，也不喊口号，只是举着灯，一步步向着那光亮汇聚的地方走去。
从高处俯瞰，这哪里还是什么京城街道，分明是一条条由光流汇聚而成的星河，正疯狂地向着太和殿涌来。
“反了！反了！”严嵩然气急败坏，指着那些灯火咆哮，“给本官冲散他们！熄了那些妖灯！”
早已埋伏在街角的官兵闻声而动，举着长枪就往人群里冲。
可怪事发生了。
那人群并不像以往那样一冲就散。
他们像是流动的水，每当官兵冲过来，人群就自然地分流、旋转。
那高低错落的灯笼在移动中组成了一个个诡异的圆阵。
官兵冲进去，只觉得眼前全是晃动的光影，根本分不清东南西北。
反倒是那些举灯的百姓，脚下的步子竟然暗合五行八卦的方位，那是戏台上用来走位的“梅花桩”步法！
这座城市，活了。
它变成了一座巨大的、流动的戏台。
高公公站在御阶之上，冷汗顺着那扑满粉的脸颊往下淌。
他下意识地看向身侧那把象征着至高权力的龙椅。
在那明黄色的帷幔后，当今天子并没有发怒。
那只戴着翡翠扳指的手，正搭在龙椅纯金的扶手上，食指轻轻叩击。
“笃、笃、笃。”
高公公瞳孔骤缩。
那节奏，分明就是此刻城外那首《长夜行》的副歌节拍！
台上，苏晚音缓缓闭上了眼睛。
她的神识猛地沉入了那方“百戏空间”。
原本灰蒙蒙的空间此刻正发生着天翻地覆的变化。
那座一直紧锁着的、名为“千面阁”的高塔，伴随着外界那千万人的共鸣，轰然洞开。
无数金色的光点像萤火虫一样涌入她的身体。
她“看”到了。
她看到了千里之外，江南的一艘乌篷船上，渔夫正敲着船舷哼唱；看到了塞北的毡房里，牧民正用马头琴拉出同一个调子；看到了岭南的商道上，行商正对着月亮举杯。
那些曾经看过她那出《纸鸢记》的人，那些曾在戏文里找到过自己影子的人，此刻，心跳都在同一个频率上。
这就是“势”。
不是权势的势，是人心的势。
苏晚音猛地睁开眼，双眸之中仿佛有星辰炸裂。
她看着台下那些惊慌失措的权贵，声音不大，却在内力的激荡下，穿透了厚重的宫墙，直抵人心。
“严大人，您听清楚了。”
“这不是邪戏，也不是妖术。”
苏晚音手中的骨笛微微一扬，指向那漫天灯火，“这是千万人压在心底，平时不敢说、不能说，却在今夜不得不说的——真心。”
角楼那片最浓重的阴影里，夜玄宸一身黑衣几乎与夜色融为一体。
他手里那枚传音铜铃此刻正疯狂地颤动着，发出一连串只有他能听懂的急促声响。
他那一向波澜不惊的眸底，倒映着台上那个光芒万丈的女子，嘴角勾起一抹从未有过的狂傲弧度。
“传令北境。”
他侧过头，对身后那个几乎看不见的人影低语，“三日后，举火为号。这京城的戏台子既然搭好了，边关的战鼓也该响了。”
话音未落，深宫内院之中，突然传来一声苍老却中气十足的吟诵。
“吾魂不灭，戏火长明！”
那是太后！
这一嗓子，像是最后一块拼图归位。
全场百姓，乃至那些原本举着枪的士兵，竟然下意识地齐声应和：“戏火长明！”
巨大的声浪如同实质般的巨锤，狠狠砸在礼部的仪仗上。
那顶象征着礼法森严的华盖，“咔嚓”一声，断了。
严嵩然被这股气浪冲得踉跄后退，脚下一滑，手里那本被他奉为圭臬的《正音律典》脱手飞出。
啪嗒。
书册落在地上，恰好被一个不知从哪钻出来的光脚孩童踩在脚下。
那孩子手里举着个破灯笼，看都没看那书一眼，只是跟着人群兴奋地拍手。
太和殿前的鼓乐彻底停了。
可空气里，苏晚音那一声骨笛的余音，却像是有了生命一般，在每一块地砖、每一根立柱、每一颗人心里，嗡嗡回响，久久不散……