冲出仓储中心，午后的阳光非但没能带来暖意，反而让潜藏在光影缝隙间的恐惧无所遁形。每一扇橱窗，每一片车玻璃，甚至路人眼镜片的反光，都像一只只冰冷的眼睛，短暂地捕捉着我的身影，留下被“标记”的刺痛感。
“回声巷……”我低声重复着这个地名，一边快步穿行在迷宫般的老城区街巷，一边用手机快速搜索。地图上只有模糊的标记，位于即将拆迁的旧区深处，导航信号在那里断断续续。相关的信息少得可怜，只有几条语焉不详的本地论坛旧帖，提及那是一条死胡同，巷子里的建筑回音很怪，久而久之就有了这个名字，后来住户陆续搬走，几乎成了空巷。
陈景锋让我去那里找“守镜人”。一个住在几乎废弃巷子里的、被称为“守镜人”的存在。这本身就透着不祥。
我不敢在任何地方停留，刻意避开所有可能清晰映出倒影的路径，专挑背阴、杂乱的小道走。背包里的青铜古镜随着我的步伐一下下轻撞着后背，那道裂痕仿佛在无声地提醒我它所承受的极限，以及我所背负的重担。
越靠近旧区，周围的景象越发破败。斑驳的墙壁上涂满了残破的拆迁标记，窗户大多用木板钉死，空气中弥漫着垃圾腐烂和潮湿霉菌混合的气味。行人几乎绝迹，只有野猫在废墟间无声穿梭，它们的眼睛在阴影里闪着幽光。
按照模糊的指引，我拐进一条极其狭窄、仅容一人通过的巷道。两侧是几乎要倾颓在一起的老楼山墙，墙面潮湿，长满了深色的苔藓。阳光被高耸的墙壁切割成细碎的光带，无力地投在坑洼不平的石板路上。巷子深处一片昏暗，看不到尽头。
这里就是回声巷。名副其实，我的脚步声落在石板上，发出空洞的回响，一下，又一下，仿佛有多个人在同时行走，声音在狭窄的空间里碰撞、叠加，让人心神不宁。
我放慢脚步，心脏在寂静中跳得擂鼓一般。目光扫过两侧紧闭的、腐朽的木门，上面挂着的门牌号大多模糊不清，或者早已脱落。
13号……15号……
巷子果然到了尽头。一堵高大的、同样布满苔藓和裂缝的砖墙挡住了去路。
而在尽头右侧，紧靠着这堵死墙的，是一扇低矮、看起来异常厚重的老旧木门。门板是深黑色的，木质纹理扭曲，像是凝固的痛苦漩涡。门上没有窗户，只有一个锈迹斑斑的、造型奇异的金属门环，门环的形状……像是一条衔住自己尾巴的蛇。
门楣上方，挂着一个几乎被苔藓完全覆盖的、歪斜的木质门牌。
依稀能辨认出斑驳的漆痕数字——17。
就是这里了。
我站在门前，那股从仓储中心就萦绕不去的寒意更加刺骨。这里太安静了，连之前巷子里的回声都消失了，仿佛声音也被这扇门吞噬了。空气中弥漫着一股陈旧的、类似古旧书籍和某种草药混合的奇异气味，隐隐还有一丝……极其微弱的、冰冷的金属味，与青铜古镜的气息有些相似。
“守镜人……”我低声念着这个称谓，深吸一口气，伸手握住了那个冰冷的、蛇形门环。
触手并非单纯的金属冰凉，而是一种……仿佛能吸走体温的、更深沉的寒意。
我犹豫了一下，用力叩响了门环。
“咚……咚……咚……”
敲门声沉闷而短促，不像敲在木头上，倒像是敲在了一块实心的巨石上。声音传入门的另一侧，没有激起任何回响，就那么被吞没了。
我屏息等待。
几秒，十几秒……门内毫无动静。
难道没人？还是找错了地方？
我再次抬手，准备加重力道。
就在我的手指即将再次触碰到门环的瞬间——
“吱呀——”
那扇厚重的、仿佛不可能被推动的木门，毫无征兆地，向内打开了一道狭窄的缝隙。
没有脚步声，没有询问声。
只有一片深不见底的、比仓储中心更浓郁的黑暗，从门缝里渗透出来，带着那股混合气味，扑面而来。
缝隙后面，看不到任何景象，只有纯粹的、等待着的黑暗。
一个苍老、干涩、仿佛多年未曾开口、带着碎石摩擦般质感的声音，从黑暗深处慢悠悠地飘了出来，直接钻进我的耳朵：
“带着裂痕的镜子……”
“和蒙尘的书……”
“进来吧，被标记的女孩。”
“这里的‘镜子’……暂时……还算干净。”