马背上的视野，与脚踏实地时截然不同。当苏晚终于能在母马轻快的小跑中基本稳住身形，不再完全依赖死命攥紧的缰绳和陈野偶尔在旁适时扶一把的手臂时，一种前所未有的开阔与自由感扑面而来。风声在耳畔呼啸，裹挟着旷野上青草与湿润泥土的原始气息，远处连绵起伏的丘陵、棋盘般规整的田垄，都以一种流动的、生机勃勃的画卷形式，在她眼前徐徐展开。
陈野始终跑在马侧不远处，步伐矫健而富有弹性，如同最适应这片土地的野生动物。他的目光如同精准的雷达，时刻扫描着苏晚与马匹的每一个细微状态。他不再赘述基础的指导，只在苏晚因紧张而腰背僵硬、动作走形时，简短地吐出关键提示：“腰。”“脚跟下沉。”或是在她控缰不稳、马速稍有加快时，唇间逸出一声低沉而富有穿透力的唿哨。那匹训练有素的母马闻声，便会立刻领会，顺从地放缓四蹄。
这是一种奇特而高效的教学方式，沉默是主旋律，却充满了实践的智慧。苏晚能清晰地感知到，陈野并非简单地教她如何“坐”在马上，而是在刻意引导她去感受、理解并最终尝试驾驭身下这个温顺而强大的生命体。
几圈策马小跑下来，苏晚已是鬓发濡湿，紧贴额角，腿根内侧被粗糙的马鞍磨得火辣辣生疼，但她的精神却处于一种异常亢奋的状态。她轻轻勒住缰绳，让马匹停下，微微喘息着，白皙的脸颊因剧烈运动和内心涌动的兴奋，染上了明媚的红晕。
“感觉……好像开始能听懂它一点了。”她低下头，望着身下这匹安静喷着鼻息的枣红马，语气里带着初窥门径的、难以掩饰的喜悦。
陈野走到马头旁，用那只布满粗茧的大手，熟稔地拍了拍母马肌肉结实的脖颈，动作间带着一种无需言语的默契与赞许。“它不傻，”他抬眼看向马背上的苏晚，秋日明亮的阳光落在他深邃的眼眸里，似乎短暂地驱散了些许常年笼罩其中的阴郁，“知道你不会故意害它。”他顿了顿，补充道，“多练，筋骨习惯了，自然就熟了。”
就在这时，连部方向的小路上，白玲与刘春梅等几个女知青正结伴走过。白玲的目光不经意间扫过马场这边空旷的平地，瞬间就精准地捕捉到了苏晚与陈野的身影——苏晚高坐马背，身姿虽显生涩却已初具雏形；陈野立于马侧，距离近得几乎触手可及。两人之间流转的那种非同寻常的熟稔与默契，尤其是苏晚脸上那尚未消散的、带着成就感的生动红晕，以及陈野虽然依旧面无表情、但周身气场明显不似平日那般冷硬逼人的状态，都像一根根淬了毒的细针，狠狠扎进白玲的心口，燃起一股无名邪火。
“啧，瞧瞧，咱们苏大技术员就是与众不同，”白玲立刻阴阳怪气地开了腔，声音不高，却足够清晰地将每一个字送入身边刘春梅几人的耳中，“这才消停几天？连专属的‘骑术教练’都配上了。还是陈野这种……嗯，有‘特殊本事’的人亲自指点。”她刻意在“特殊本事”四个字上咬了重音，其中蕴含的暗示不言自明——指向陈野那令人忌惮又充满非议的过往。
刘春梅顺着她的视线望过去，嘴角不屑地往下撇了撇：“就是，孤男寡女的，挨得那么近，也不注意点影响，不怕被人说闲话啊？”
“人家怕什么？”白玲从鼻腔里挤出一声冷笑，眼神如同浸了冰水的刀锋，锐利而刻薄，“一个‘成分不好’，全指着那点技术翻身；一个‘背景复杂’，早就是破罐子破摔的主儿。这不正好凑成一对儿，互相取暖么？”她刻意将声音压得更低，带着一种窥破秘密般的恶意与一丝连她自己都不愿承认的嫉妒，“这叫……什么来着？哦，同病相怜？”
最后这四个字，她说得极轻，几乎含在唇齿间，却像裹着糖衣的毒药，带着无比的恶意和一丝难以掩饰的酸意。她嫉妒苏晚，明明身处比她更不堪的境地，却总能绝处逢生，一次次用实打实的成绩站稳脚跟，甚至还能吸引到像陈野这种虽然名声不佳、但能力与气场都远超常人的男性的目光与维护。而她白玲，自认聪明，处处经营，却总觉得差那么临门一脚，无法真正掌控局面。
空地这边，苏晚与陈野几乎同时敏锐地捕捉到了那道来自远处、充满审视与恶意的视线。苏晚脸上的红晕迅速褪去，恢复成平日的白皙，秀气的眉头几不可察地微微蹙起。陈野则眼神骤然一冷，周身气息瞬间变得凛冽，他侧身不着痕迹地踏前半步，用一个微小的角度，将苏晚和马匹更严实地挡在了自己身形所能遮蔽的安全范围之内，同时目光如锁定猎物的鹰隼，精准而冰冷地射向白玲等人所在的方向。
他没有开口，甚至没有任何多余的动作，但那瞬间自他身上散发出的、如同实质般的压迫感与冷意，让远处的白玲心头猛地一悸，后背窜起一股寒意。她下意识地避开了那道令人心悸的视线，有些仓促地拉扯了一下刘春梅的衣袖，几乎是强拖着还有些不明所以的同伴，脚步凌乱地快步离开了。
“走、走了，下午还有积肥任务呢。”白玲强自镇定地找补着理由，但那略显慌乱的背影，却泄露了她内心的不安与狼狈。
空地上重新恢复了宁静，只有微风拂过草尖的轻响，以及母马偶尔甩动尾巴驱赶蝇虫的声音。然而，方才那片刻因共同学习而滋生的、难得的融洽氛围，已被这突如其来的插曲彻底打破，空气中弥漫开一丝无形的紧绷。
苏晚动作略显滞涩地从马背上翻身下来，落地时，腿根的疼痛让她细微地吸了口气。她默默整理了一下有些凌乱的衣襟和鬓发，转向陈野，语气平静如常，却带着清晰的界限：“谢谢你抽空来教我。以后……我会自己找合适的时间练习。”她的话语礼貌而克制，但其中的意思明确——她不愿因为学骑马这件私事，给他，也给自己，招致更多不必要的关注与非议。
陈野看着她，深邃的目光在她平静无波的脸上停留了一瞬，立刻明白了她的顾虑。他接过缰绳，只简洁地应了一个字：“嗯。”沉默片刻，就在苏晚以为对话已经结束时，他又低沉地补充了四个字，“不用理会。”
他指的，自然是白玲那些含沙射影的闲言碎语。
苏晚点了点头，没有再多言。她当然不会将那些话语放在心上，但身处这个人言可畏的环境，有些事，并非你置之不理，它就会自动消失。她和陈野，都因为各自无法选择的出身与过往，天然地成为了容易被流言蜚语瞄准的标靶。
“同病相怜”……白玲那句充满恶意的话语，像一根毒刺，虽然令人不适，却在某种程度上，歪打正着地戳中了某种隐秘的真实。他们确实都能在对方那双沉静或冷冽的眼眸深处，清晰地看到自己孤独挣扎的影子，也都能深刻理解彼此那份深藏在沉默外壳之下、不容触碰的坚韧与隐痛。
但这种基于共同伤痕而产生的“相怜”，在此刻微妙而严峻的形势下，更像是一种需要被小心隐藏、不容暴露的脆弱软肋，而非可以坦然宣之于口、获得慰藉的情感共鸣。
苏晚站在原地，看着陈野牵着那匹温顺的枣红马，转身离开的挺拔却莫名透着一丝孤寂的背影，心中无声地叹了口气。前路依旧布满看不见的荆棘与陷阱，刚刚因为成功打出水井、初步掌握骑术而悄然升起的一丝轻松与暖意，转瞬间又被现实冰冷的手指悄然按压下去。
她清楚地知道，她与白玲之间那场不见硝烟的斗争，绝不会因为上一次审查的无功而返就此终结。而她与陈野之间这种基于理解与互助、日益紧密却难以定义的微妙联结，在有心人的刻意渲染与扭曲下，随时都可能成为引爆新一轮风暴的敏感引信。
她必须比以往任何时候都更加谨言慎行，也必须……变得更加强大，才能护住自己珍视的一切，包括这份来之不易的、沉默的懂得。