圣草台的春洪裹着泥沙漫过绿洲时，引水渠的新堤刚用沙枣枝加固完毕。林怡希蹲在渠边，指尖拂过湿滑的守心草泥——泥里混着沙枣核碎末（防渗漏），纹路像极了沙七初学画水利图时，在她手背上画的“同心圆”。小满在渠底铺聚歼草茎（导水流不淤沙），阿囡举着沙枣核“小水瓢”喊：“怡希姐！这草茎能让水‘听话’吗？”
沙七从上游走来，肩上搭着件沾泥的粗布褂，手里提着个陶壶：“王婶熬了续元草粥，加了沙枣蜜，给你垫垫肚子。”壶里飘出的白汽混着草香，像极了昨夜他替她暖冻红的手时，掌心里的温度。渠对岸，云种部落的汉子们正用归元草绳固定堤坝，铁蛋喊着号子：“加把劲！这渠通了，沙韭田就不怕旱了！”
进步之碍：争水与“断流谣”
新渠刚试水三日，“争水祸”就搅乱了绿洲的安宁。
午后，阿木急匆匆跑进水渠指挥部：“怡希姐！东坡和西坡的婆娘吵起来了！都说对方多占了水！”林怡希赶到时，只见两个拾荒部落的妇人攥着空水瓢对峙，渠水从她们脚边分流，一半灌向东坡沙韭田，一半流向西方沙粟地。更糟的是“断流谣”——不知谁传的“春洪过后泉眼要干，往后只能靠天喝水”，几个老人攥着空布袋唉声叹气：“当年沙蝎子断水七日，饿死了多少人，如今这渠怕也保不住水。”
沙七蹲在渠闸边，用归心绳量水位：“不是断流，是‘分水乱’——旧渠只有一个闸，高低田抢水；新渠刚修好，没定规矩，自然乱。”他从药篓里摸出把疏土草籽：“王婶说，这草籽撒在渠边，能长‘固堤草’，根系扎得深，水冲不垮；还得立‘分水规’，让大伙儿心服口服。”
囤货智慧：水利“三立计”
危机中，母亲笔记的“水利篇”与沙七的“治水账”在林怡希脑海重合：「人类文明在立序：立规矩、立设施、立人心」。她立刻以囤货为基，搭起“生命渠体系”：
立“规”：均水有矩
林怡希召集各部落头人，用沙枣核算筹算水量（核刻“东坡需水三成、西坡四成、菜窖三成”），立“分水牌”（刻在归元石碑上，挂在渠闸旁）；张姐带拾荒媳妇编“巡水册”（记每日用水量，沙盗老赵用冰焰草火把照册，防篡改）；阿囡举着沙枣核“小喇叭”唱“分水谣”：“守心草，叶儿长，分水牌，刻分明，东坡韭，西坡粟，菜窖水，不能误……”
立“渠”：活水长流
沙七带云种部落修“分层渠”：高田用聚歼草茎编“引水笕”（架空输水，防渗漏），低田挖“蓄水池”（铺沙枣叶防蒸发，存水备用）；王婶用沙枣蜜+守心草汁熬“固堤胶”（涂渠壁裂缝，蜜干后硬如石），沙棘杖画“活水符”镇水煞；
立“心”：共护水源
沙七设“护水队”：沙盗巡渠防破坏，拾荒部落种“固堤草”（疏土草籽撒渠边），云种部落修“补漏筏”（沙枣枝编筏，随时补裂缝）；林怡希教孩子们认“水脉草”（守心草叶卷曲示水位低，舒展示水足），小豆子举着草喊：“怡希姐！草儿舒展啦，水够啦！”
沙七突然从怀里掏出个皮袋：“给你的。”打开是沙枣核雕的“水利佩”，核上刻着“生命渠”简笔画，背面是分水牌的“均”字：“今天铁蛋用引水笕，说要当你‘治水徒’。”林怡希接过佩饰，指尖摩挲着核上的刻痕——那是沙七用当年劈丧尸的刀改的刻刀雕的，刃口还留着细密的崩纹，却把“均”字刻得端端正正。
进步之实：渠通心顺
协作在申时热火朝天地干起来。
沙七的“分层渠”前，铁蛋用引水笕引水，高田的沙韭苗“咕咚咕咚”喝饱了水，叶子挺得笔直。林怡希的“分水牌”挂上渠闸，阿囡踮脚读碑文：“东坡三成，西坡四成，菜窖三成……”拾荒妇人凑过来：“这数儿公道，俺们认！”王婶的“固堤胶”涂在裂缝里，蜜香混着守心草味，旧渠壁竟慢慢泛出玉白光泽。
最惊喜的是“固堤草发芽”——撒了疏土草籽的渠边，傍晚冒出几点绿芽，小豆子趴在地上看：“怡希姐！草芽在‘抓’泥土呢，水冲不动啦！”沙盗老赵巡渠归来，举着块破布：“西坡的娃用沙枣核编了‘护渠符’，贴在筏上，说能防动物打洞！”阿秀举着自己编的“巡水册”跑过来：“怡希姐你看！我用守心草汁写的字，再也不怕潮了！”
傍晚对账时，林怡希翻着“治水账”：新渠引水量增了五成（分层渠不浪费），争水纠纷零发生（分水规服众），连“断流谣”都没人信了——铁蛋拍着胸脯说：“俺们云种部落的汉子，以后每月巡渠，保证水长流！”沙七在旁添了句：“明天教孩子们用沙枣核做‘水脉仪’，草茎绿了就知水位。”
文明的“同心碑”
黄昏时，生命渠的水声伴着笑声漫过绿洲。
分层渠的聚歼草笕泛着墨绿，蓄水池的沙枣叶闪着波光，分水牌的归元石碑刻着均水规；护水队的沙盗举着火把巡渠，拾荒部落的妇女种固堤草，云种部落的汉子修补漏筏。沙七坐在渠边石头上，用沙枣核编“同心结”（结上刻“人水共生”），林怡希走过去，把“水利佩”系在他腰间：“戴着，下次修渠我陪你选草茎。”
他忽然抓住她的手，从怀里掏出块粗糙的归元石碑——是他用老胡杨根雕的“同心碑”，碑身刻着“生命渠记”，旁注：「旧日争水互伤，今日均水共养，囤货养身，立序养心，方为人之文明」。“今天小豆子用沙枣核做水脉仪，说要跟你学画‘治水图’。”他耳尖微红，声音却很轻，“他说要刻在碑后面，告诉后来娃们，这渠是咋修通的。”
林怡希抚摸着碑身，指尖划过那些歪歪扭扭的字迹——有沙七记的“分层渠尺寸”，有她记的“分水规口诀”，还有阿囡画的“护渠符简笔画”。她抬头望向远处的沙枣林，夕阳把渠水染成金红，像条流动的生命线。
“沙七，”她轻声说，“明天咱们在渠边种棵‘文明树’吧？用沙枣核做种子，守心草护着根，等它长大，就告诉后来的娃们，咱们是怎么把‘争水祸’变成‘生命渠’的。”
他笑着点头，从筐里拿粥递到她唇边：“种树，还要教他们护渠、分水，就像教他们囤货一样。”风掠过渠面，守心草泥的清香混着沙枣蜜的甜，沙鳄在渠边甩尾，溅起的水花映着两人的影子——他替她拢了拢被风吹乱的发，她悄悄把半块沙枣蜜饯塞进他手心。
这是末日之后，人类用规矩、用双手、用真心“立”起的文明——旧日争水互伤，今日均水共养，日子便如这渠里的活水，长流不息，越淌越甜。