槿坐在窗下，看着雨水顺着老旧的青瓦檐角滴落，在石阶上砸出细碎的水花。已是深秋，院中那棵老槐树叶子落了大半，湿漉漉的枝干像墨迹未干的瘦金体笔画，倔强地伸向灰蒙蒙的天空。
这里是村子的最边缘，再往外，便是荒芜的山野和一片常年笼罩着薄雾的竹林。寻常村民不会到此，他们也看不见槿的小院。多年前，她以自身灵力布下结界，寻常人眼中，这里只是一片寻常的荆棘灌木丛，偶尔有野兔出没。唯有在特定的时辰，或者拥有特殊“眼缘”的人，才能窥见那扇爬满青藤的木门，以及门后那座总透着几分寂寥与古意的院落。
槿看起来不过二十来岁的模样，眉眼清淡，像一幅褪了色的水墨仕女图。她自己也记不清，到底过了多少个二十来岁了。时光在她身上，仿佛一条遇到礁石便分岔的溪流，绕着她潺潺流淌，却不曾真正带走什么。她是这方土地的幽冥使者，同时也是梦魇使者，司职引导迷途亡魂，也梳理凡人过于狂乱惊惧的梦境。闲暇时，她便读书、作画、写些卖不出去的文字，算是个平庸的作家兼画师。她的小院里，儒家的经典、道藏的符箓、佛门的经卷，与各种颜料画稿杂乱而奇异地共存着，一如她驳杂不纯的修行路数。
近来，她却有些不对劲。
并非外邪入侵，也非修行出了岔子。到了她这般境界，灵台本该如古井之水，澄澈明净，映照万物而不起波澜。但最近，那井水深处，总氤氲着一丝难以驱散的“混沌之气”。
那感觉，并非痛苦，更像是一种极细微的、持续不断的“失神”。仿佛心神最核心处，蒙上了一层极淡的薄纱，看东西虽无大碍，却总隔着一层，失了往日的通透。尤其是在她提笔作画，或是凝神书写时，那丝混沌便会悄然弥漫开来，让笔下的线条稍显滞涩，让文思不再如泉涌般顺畅。它不干扰她的日常行动，不削弱她的灵力，却像鞋子里的一粒沙，无声地提醒着它的存在。
更让她在意的是，伴随这混沌之气而来的，是一个“身影”。
一个模糊的，修长的身影。
它出现得毫无规律。有时是在她于灯下翻阅《道德经》时，眼角的余光瞥见窗纸外，似乎立着一个人影，修长，安静。待她凝神看去，窗外只有摇曳的竹影。有时是在她调配颜料，研磨朱砂时，感觉身后有人静静地看着，目光温和，甚至带着一丝…怀念？可她猛一回头，书房里空荡荡，只有满架的书册和画轴投下沉默的影子。还有时，是在梦中——并非她以梦靥使者身份介入的他人的梦，而是属于她自己的、难得的安眠之梦——那身影会站在一片朦胧的雾气里，隔着遥远的距离，只是一个模糊的轮廓，却无比清晰地传递出“修长”的特质。
它从未靠近，从未发出任何声音，也从未散发出任何一丝属于亡灵、精怪或者邪祟的气息。它不像那些她日常接引的幽冥客，带着未尽的执念或罪业的沉重。它轻盈得如同一个意念，一个偶然投射到现实世界的倒影。
奇怪的是，槿对它生不出丝毫警惕或厌恶。那身影的存在，并未干扰她自身的能量磁场，没有带来阴寒，也没有引发不适。反而，像…像什么呢？
槿搁下手中的狼毫笔，看着宣纸上那幅未画完的墨竹，雨声淅沥，为她提供了思考的白噪音。她忽然想到了一个恰当的比喻。
像一个久违的人，突然想起一个很重要的朋友，隔一段时间就来看看你。
是的，就是这种感觉。不带任何迫切的诉求，没有哀怨，没有缠绵，只是一种悠远的、沉淀后的记起。仿佛在某个寻常午后，那人（或许是前世的挚友，或许是某个有着深刻缘分的故人）于茫茫时空之外，忽然心念一动：“啊，她如今怎么样了？”于是，便分出一缕神识，跨越无法计量的距离与阻碍，悄然来到她身边，静静地看上一眼，确认她安好，便又悄然隐去。
这念头一生，槿心中那丝因混沌而起的微躁，竟平复了许多。她甚至开始隐隐期待起那身影的下一次出现。
这日黄昏，雨歇云散，天边露出一抹残阳，如血又如金，将小院染得一片暖橙。槿在院中石桌上铺开画纸，想就着这难得的天光，画下雨后槐树的姿态。刚勾勒出主干枝桠，那种熟悉的、心神微恍的感觉又来了。
她没有立刻抬头，而是放缓了呼吸，将注意力从鼻尖微微扩散开来，用灵觉去感知。
他来了。
就在院墙角落，那丛半枯的芭蕉旁。依旧是模糊的，像隔着一层毛玻璃，或者荡漾的水纹。只能看出一个大概的人形，修长，挺拔，似乎穿着深色的、样式古老的衣衫，细节全然不清。面容更是笼罩在一片混沌的光影里，唯有一双眼睛……槿忽然心悸了一下。她依然看不清那眼睛的形状与颜色，却能清晰地“感觉”到那目光——温和，沉静，带着一种历经漫长时光打磨后的沧桑与了然，还有一丝极淡极淡的，几乎难以察觉的…悲悯。
那目光落在她身上，并不灼热，却带着重量，像一片秋天的梧桐叶，轻轻覆上她的肩头。
槿没有动，也没有试图用灵力去探查或沟通。她只是维持着执笔的姿势，微微侧头，仿佛在端详画稿，实则用全部的身心去感受那份无声的“注视”。
空气中弥漫着雨后泥土的清新和草木的微腥，远处传来几声归巢的鸟鸣。结界之内，时光仿佛流淌得格外缓慢。那身影就这样静静地站着，芭蕉宽大的叶片在他（或许是她，但槿直觉那是一个男性气息的身影）身边投下斑驳的暗影。
他是在看她作画吗？还是在看这院落？或者，只是透过这一切，在看一段遥远的、属于他们共同的过去？
槿的脑海中，不由自主地开始编织故事。这是作家的本能，也是她试图理解这未知现象的方式。
或许，是某一世并肩作战的同袍？ 在烽火连天的古战场上，他们曾背靠背迎敌，他或许为她挡过致命的一箭，那修长的身影曾在她眼前浴血倒下。那份未能好好道别的遗憾，化作了今日跨越生死的探望。
或许，是某一位点化过她的师长？ 在她还懵懂无知，于修行路上蹒跚学步时，他曾给予她关键的指引。如今她已走得足够远，甚至兼修了三家之法，执掌了部分幽冥权柄，而他早已化作星辰或清风。此刻前来，是欣慰于她的成长，还是另有未尽的点拨？
又或许，是曾有过深刻情感纠葛的恋人？ 在某个江南烟雨的小镇，或是大漠孤烟的边城，他们曾有过刻骨铭心的爱恋，却因种种缘由未能厮守。时光荏苒，轮回辗转，强烈的思念与未解的缘分，让他的一缕执念始终相随，化作了这定期出现的、沉默的守护者。
每一个猜想，都像一颗投入心湖的石子，漾开一圈圈涟漪。但槿很快又自己否定了这些过于戏剧化的想象。那目光里的情绪太复杂，太深沉，超越了单纯的友情、师徒之情或男女之爱。那更像是一种…混合了无数种情感后，最终沉淀下来的、近乎“道”的注视。
就在她思绪纷飞之际，那身影开始变淡了。如同墨滴入水，最初的浓黑迅速晕开、稀释，最终与水融为一体。他没有做出任何告别的姿态，只是那样自然地、悄无声息地，融入了暮色渐浓的空气里，仿佛从未出现过。
院中，只剩下槿，以及那幅只画了枝干的未完成之作。
槿轻轻放下笔，指尖有些冰凉。她走到那丛芭蕉旁，那里没有任何能量残留，没有脚印，没有温度的变化。一切了无痕迹，除了她灵台中那尚未完全散去的混沌之感，以及心中那份奇异的、被抚慰过的平静。
她抬头望向天际，最后一抹霞光也即将被夜幕吞噬。星辰尚未显现，天空是一种深邃的、近乎墨蓝的颜色。
“你…究竟是谁呢？”槿低声自语，声音消散在晚风中，“是‘冤亲’，还是‘债主’？”
在佛家的语境里，“冤亲债主”泛指过去世中与自身有恩怨纠葛的一切有情众生。恩者是“亲”，怨者是“冤”，未了的因果便是“债”。修行之人，常需化解与冤亲债主的宿世业力，方能清净解脱。
槿回想起自己作为幽冥使者超度亡魂时，偶尔也会遇到一些因执念太深、怨气太重而难以渡化的“债主”。她需要以灵力安抚，以佛法开解，甚至有时不得不动用梦魇使者的权能，进入其执念所化的梦境，助其看清虚妄，放下执着。
可眼下这位“债主”，似乎全然不同。他没有任何索求，没有怨念，不曾入她梦境惊扰，不曾试图吸取她的能量，甚至…他似乎根本无意与她进行任何形式的交流。他只是来看她，像一个定期回访的、沉默的故人。
这反而让槿有些无从下手。若真是需要化解的业力，总该有些征兆，有些纠缠的脉络可寻。可这身影，来得飘忽，去得无痕，只留下一缕混沌之气，以及一份沉甸甸的、关于“存在”本身的疑问。
夜色完全降临，小院四角的石灯无声亮起，散发出柔和的白光，那是她以道法凝聚的“明光符”，驱散黑暗，也警示宵小。槿回到书房，没有点灯，就在窗边的蒲团上盘膝坐下，开始每日例行的禅修。
她尝试进入深层定境，去内观那丝混沌之气的根源。神识沉入灵台深处，那里本应是一片清明的光海，对应着宇宙的浩瀚与自性的澄明。但此刻，光海深处，确实飘浮着一缕极淡的、灰色的雾气。它并不黑暗，也不邪恶，只是像一滴误入清水的墨，缓慢地、顽固地存在着，无法被神识的光辉彻底驱散或净化。
槿调动起儒家的“浩然之气”，试图以中正平和的能量将其消融。那灰雾微微荡漾，似乎淡了一丝，却并未消失。她又运转道家的“金丹法门”，以丹田升起的一缕纯阳真火煅烧之。灰雾在真火中收缩、扭动，仿佛有了生命，却依然顽强地存留着核心的一点。最后，她诵念佛门《心经》，以般若智慧观照其“空”性。灰雾在佛光中似乎变得透明了些，如同阳光下的露珠，折射出迷离的光彩，但依旧存在。
三种法门，竟都无法彻底清除这缕看似微不足道的混沌之气。
槿睁开眼，眸中闪过一丝讶异。这超出了她的认知范畴。这气息的本质，似乎并非寻常的业力或外魔，它更像是一种…烙印？或者说，是一种来自遥远源头的、与她自身本源紧密相连的“信息”？
她起身，走到靠墙的一排书架前，抽出一本泛黄的、以某种兽皮制成的古老书册。这是她作为幽冥使者的“工作日志”之一，上面记录着一些特殊亡魂的信息，以及她处理过的、较为棘手的“冤亲债主”案例。她希望能从中找到一些类似的线索。
一页页翻过，上面记载着各种悲欢离合、爱恨情仇。有因被辜负而诅咒三世的情怨，有因争夺家产而手足相残的孽债，有战场上结下的血仇，也有市井中因一言不合而引发的命案……这些亡魂，无论怨气多重，执念多深，其能量的性质都是清晰可辨的——怨恨、贪婪、痴爱、恐惧……它们像不同颜色的丝线，虽然纠缠难解，但总能找到线头。
可眼下这个身影，他携带的能量，却是一种无法定义的“灰”。非善非恶，非怨非亲，如同宇宙诞生之初的混沌，蕴含一切可能性，却又尚未分化。
合上书册，槿揉了揉眉心。看来，从已有的经验中，是找不到答案了。
她走到画案前，看着那张只画了枝干的墨竹图，心中一动。她重新铺开一张宣纸，取过一支细狼毫，蘸上浓墨，闭上眼，努力回忆那身影的“感觉”。
她不去想他的具体形貌，因为那本就是模糊的。她只回忆那份“修长”的意象，那份沉静的目光，那份如同秋叶覆肩的、带着悲悯的注视。
笔尖落下，在宣纸上游走。她没有刻意构图，只是任由感觉牵引。线条流畅而肯定，勾勒出一个倚窗而立的人形背影。身形修长，衣衫的轮廓带着古意，却并无具体的时代特征。他微微侧头，似乎望着窗外无尽的虚空，又似乎在聆听着什么。整幅画，槿没有画他的面容，也没有画具体的环境，大片大片的留白，更衬托出那背影的孤独与遥远。
画成，槿退后两步，仔细端详。
画中之人，虽只是一个背影，却仿佛凝聚了那身影的神韵。那种跨越时空的凝望，那种无言的陪伴，都在笔墨间流淌出来。
她提笔，在画幅的右上角，写下两个字：
“幽客”
既指幽冥之客，也指幽然独立、来去无踪之客。
放下笔，她感觉灵台中的那丝混沌之气，似乎随着这幅画的完成，而略微安定了一些。仿佛那无所依归的意念，终于在画纸上找到了一个暂时的、象征性的栖身之所。
此后的日子里，槿的生活照旧。读书，修行，偶尔离开结界，去处理一些幽冥界或梦境领域的“公务”。那修长的身影，依旧会不定期地出现。有时在清晨，她于院中练习道家导引术时，他站在薄雾里；有时在深夜，她于灯下书写志怪小说时，他立在书房外的廊下阴影中。
槿渐渐习惯了这份沉默的陪伴。她不再试图去驱散他，或者急切地探寻他的身份。她开始将他视为自身修行的一部分，一个需要以耐心和智慧去观照的“境”。
她甚至开始与他“交流”，以一种单向的、意念层面的方式。
当她读到一句精妙的佛法开示，心中有所感悟时，她会对着空气（或许他就在那里）默默分享：“你看，万法皆空，因果不空。我们之间的这份牵连，又是何种因果呢？”
当她画出一幅自己颇为满意的画作时，她会将其对着虚空展示，心中默念：“此中意境，你可能领会？”
当她超度了一个极其顽固、满怀怨恨的亡魂，感受到那份执念消散后的轻安时，她也会在心中低语：“放下，原来如此之难，又如此之简单。你是否，也有什么放不下的呢？”
当然，从未得到过回应。但那身影注视的目光，似乎在一次次的“交流”中，变得更加清晰，那份悲悯之中，偶尔仿佛会闪过一丝极细微的…赞许？或者，是她的错觉？
直到一个朔月之夜。
没有月光，星辰也隐匿在浓云之后，天地间一片沉黯。这样的夜晚，阴气最盛，往往也是幽冥界最为活跃的时候。槿坐在结界中枢的静室里，加强了对小院的防护，同时灵觉全开，感应着四周能量的流动。
子时刚过，她忽然感到结界边缘传来一阵极其微弱的波动。那波动并非冲击，更像是一种小心翼翼的“触碰”，带着她熟悉的气息。
是他来了。
但这一次，感觉与以往不同。那气息不再稳定，而是带着一种明显的“涣散”感，仿佛风中残烛，明灭不定。
槿心中一动，起身走出静室，来到院中。
夜色浓得化不开，石灯的光芒似乎也被黑暗吞噬了大半，只能照亮周围很小的一片范围。在那棵老槐树下，那个修长的身影显现了出来。
这一次，他比以往任何一次都要清醒！
虽然依旧看不清面容，但槿能看出他穿着一件深青色的、宽袍大袖的古式衣衫，长发似乎束在脑后。他的身形轮廓不再模糊，而是有了清晰的边缘。然而，正是这份清晰，透露出一种不祥的征兆——他的身体，正在变得透明！如同水中的倒影被投入石子的涟漪打散，他的边缘处开始逸散出点点微弱的光粒，像夏夜的萤火，飘向无尽的黑暗。
他站在树下，依旧静静地“看”着槿。但那目光中，以往的沉静与悲悯被一种急切所取代。他似乎在努力地维持着自身的形态，想要传达什么。
槿感到灵台中的那丝混沌之气骤然变得活跃起来，不再是平和的弥漫，而是像被投入热水的温度计，剧烈地翻腾、膨胀，带来一阵阵轻微的眩晕感。她甚至能感觉到，那混沌之气与眼前正在涣散的身影之间，存在着一种清晰的、共鸣般的联系。
他就要消失了！不是像以往那样隐去，而是真正的、彻底的消散！
是因为支撑他存在的某种力量耗尽了吗？还是他跨越时空的探望，本身就需要付出巨大的代价，而此刻已到了极限？
槿来不及细想，一种莫名的冲动驱使她向前迈了一步。她抬起手，并非要施展任何法术，只是一个本能的、想要挽留的姿态。
“等等……”她轻声唤道，声音在寂静的夜里显得格外清晰。
那声音似乎听到了。他涣散的速度微微一滞，那双一直无法看清的眼睛，在这一刻，仿佛穿透了时空与虚实的阻隔，无比清晰地与槿对视了！
那是一双……无法用言语形容的眼睛。深邃如同古井，里面盛满了无法计量的时光，有星河流转，有草木枯荣，有悲欢离合，最终都沉淀为一种极致的温柔与……释然。
他没有说话，但一道清晰无比的意念，如同温润的水流，直接涌入了槿的心田，抚平了那翻腾的混沌之气。
那意念并非具体的语言，而是一组复杂的情感与信息碎片：
……无须探寻……
……并非债主……亦非冤亲……
……只是一段……未尽的回响……
……看着你安好……便已圆满……
……保重……
意念传递完毕，那身影最后深深地“看”了她一眼，仿佛要将她的模样刻入永恒。然后，他整个人化作无数闪烁的光点，如同逆行的流星雨，向上飞升，最终彻底融入了无边的夜空，再无痕迹。
与此同时，槿灵台中的那丝困扰她许久的混沌之气，也随着那意念的抚慰和身影的消散，如同冰雪消融般，彻底消失了。她的神识恢复了一贯的清明透彻，甚至比以往更加纯净、更加深邃。
院子里，只剩下槐树在夜风中发出的细微沙沙声。
槿站在原地，久久未动。心中空落落的，又仿佛被什么填满了。
“并非债主……亦非冤亲……只是一段未尽的回响……”
她反复品味着那最后的意念。回响？什么的回响？是某一世他们之间未曾充分表达的对话？是某个重大事件发生后，延迟了无数岁月才传来的余波？还是……他自身存在过的痕迹，在时光长河中激起的、最终传递到她这里的最后一圈涟漪？
她不知道。也许永远也不会知道。
但她明白，那持续的关注，那定期的探望，并非索债，也非叙旧，更像是一种守护，一种确认。确认她在这漫长的、不知尽头的时光中，安然地存在着。而他的“圆满”，或许就是终于完成了这最后的确认，可以彻底放下，安然归于虚无，或者奔赴下一段遥远的旅程了。
朔月之夜过后，小院恢复了彻底的宁静。那修长的身影再也没有出现过。灵台清明，创作也恢复了顺畅，甚至因为这段奇特的经历，她的画作与文字中，多了一份以往没有的、难以言喻的深邃与怅惘。
她将那张题为《幽客》的画，仔细地装裱起来，挂在了书房最显眼的位置。
有时，她会站在画前，看着那个修长的背影，想起那段被混沌之气萦绕，又被无声陪伴的日子。
他究竟是谁，已经不重要了。重要的是，在无尽的时间荒原上，曾有过那样一个存在，以这样一种奇特的方式，与她有过一段沉默而深刻的交集。他像一颗划过她永恒生命的流星，短暂，却留下了无法磨灭的痕迹。
窗外，又下起了雨。槿拿起笔，在新的稿纸上，写下了这个故事的开头：
“槿坐在窗下，看着雨水顺着老旧的青瓦檐角滴落……她神识灵台总有一丝混沌之气，有一个模糊的修长身影，时不时的在槿的周围出现一下……”
这是一个关于“冤亲债主”的故事，也是一个关于陪伴、守护与最终告别的故事。故事的结局，是消散，也是圆满。