天幕之上,“护国公”克伦威尔的身影与其建立的独特政体逐渐淡去。
那宏大之声并未延续对其军事功绩或共和尝试的叙述,而是以一种冷峻、批判的语调,开始揭示这位“弑君者”统治下,那些与共和理想背道而驰、甚至更为酷烈的现实。
【以自由之名,行专制之实;以虔诚之貌,掩不容之酷。克伦威尔以武力摧毁旧王朝,然其缔造之新秩序,并未带来真正的宽容与自由,反在许多方面蒙上了军事独裁与宗教偏执的沉重阴影。】
【克伦威尔政权的本质是军事独裁。其权力并非源于人民的授权或稳固的法律,而是完全依赖于他个人对新模范军的掌控。】
【1. 暴力解散议会:无论是“清洗”长老派议会,还是最终强行驱散“残缺议会”,都证明了克伦威尔对代议制机构的蔑视。当议会不符合其意志时,他便动用军队这一最终手段,使议会沦为点缀甚至障碍。这与其宣称的扞卫“议会权利”的初衷完全相悖,共和国的立法机构形同虚设。】
【2. 护国公政体的专制本质:《政府约法》赋予护国公的巨大权力,使其在行政、军事和立法上拥有近乎君主的权威。尽管职位非世袭,但其运作模式与君主制下的强势国王并无本质区别,只是将“国王”的头衔换成了“护国公”。所谓的共和国,实质上是一个没有王冠的君主国。】
画面中,士兵闯入议会的粗暴场景,与克伦威尔在护国公宫内行使着堪比君主的权力形成鲜明对比。
共和的理想,在枪杆子面前显得苍白无力。
威尼斯共和国,总督宫。
威尼斯总督弗朗切斯科·莫林与十人委员会的成员们,带着共和传统悠久的优越感与警惕,观看着天幕。
“这不是共和国。”
一位元老评论道。
“这是一个将军的军营,在我们威尼斯,权力受到法律、议会和选举的严格制约,而他的‘共和国’,只是一个人的统治,没有制衡的权力,无论叫什么名字,都是专制。”
波兰-立陶宛联邦,华沙。
一位信奉“黄金自由”、权力受到瑟姆(议会)极大制约的波兰贵族耶日·卢博米尔斯基元帅,对克伦威尔的集权深感厌恶。
“他摧毁了一个国王,只是为了自己成为更专制的‘护国公’?”
他讥讽道。
“在我们的联邦,任何试图如此攫取权力的君主都会立刻被废黜!自由,意味着对权力的分散与制约,而不是简单地换一个统治者!”
【克伦威尔本人确实在一定程度上实践了宗教宽容,允许各种新教派别(如浸礼会、贵格会)存在,但其宽容具有鲜明的选择性和局限性。】
【1. 对天主教的残酷迫害:在爱尔兰,其军队对天主教徒的屠杀(德罗赫达、韦克斯福德)是赤裸裸的宗教清洗,其残酷程度震惊当代。在英格兰本土,天主教徒依然受到严厉压制,无法公开举行仪式,并被排除在公共生活之外。】
【2. 清教律法对社会生活的窒息性管控:护国公时期推行了极其严格的清教道德法规。剧院被关闭,赛马、斗熊等大众娱乐被禁止,舞蹈和音乐活动受到严格限制,甚至规定安息日不得进行任何世俗活动。这种试图以国家权力强制推行某种道德观的做法,剥夺了民众的娱乐和休闲自由,造成了社会的压抑与不满。这种“道德警察”式的统治,与其反对的查理一世时期的“专制”相比,在干涉个人生活方面有过之而无不及。】
“彼之蜜糖,吾之砒霜。”
汉宣帝刘询看到此处,不禁摇头。
“为政者,当因俗而治,导民以德,岂能以一己之信仰,强律万民之行止?如此苛察,民不堪扰,怨气积于下,非长治久安之道也。”
【连年的内战和对外战争(对荷兰、西班牙)消耗了巨大的财富,沉重的税负压在了普通民众身上。虽然《航海条例》保护了商业利益,但战争的破坏和税收的盘剥使得底层人民的生活并未因共和国的建立而得到改善,甚至在某些方面更加困苦。】
【克伦威尔政权并未能有效解决土地问题和社会贫困。其统治基础依赖于军队和乡绅,并未进行深刻的社会经济改革以惠及更广泛的阶层。共和国的光环之下,是普通民众依然艰难求生的现实。】
【克伦威尔在爱尔兰的征伐和屠杀,其影响极为深远。它不仅在当时造成了大量人口死亡和经济破坏,更在爱尔兰民族记忆中刻下了无法磨灭的伤痕。】
【其土地政策(将爱尔兰土地分配给英格兰士兵和债权人)加剧了土地占有不公,奠定了此后几个世纪英爱矛盾的经济基础。这种以剑与火推行的政策,非但未能真正征服爱尔兰的人心,反而埋下了持久仇恨与分离主义的种子,成为困扰不列颠群岛数个世纪的“爱尔兰问题”的毒根。】
【克伦威尔统治的最大负面遗产,在于其未能建立起一个稳定、可持续的非君主制政体。】
【1. 权力继承的困境:护国公制高度依赖克伦威尔个人的威望与能力。他去世后,其子理查德·克伦威尔既无战功,亦无威望,无法驾驭强大的军队和各派政治力量,迅速被迫退位,史称“懦弱议会”。】
【2. 缺乏广泛的政治基础:克伦威尔的政权始终未能赢得保王党人、长老派、天主教徒以及许多对清教高压统治不满的普通民众的真心拥护。其统治基础狭窄,一旦强人逝去,维系政体的力量便瞬间瓦解。】
【3. 导致王政复辟的反弹:正是由于护国公政体的失败和其后出现的政治混乱,使得厌倦了动荡的英格兰社会普遍产生了对“稳定秩序”的渴望,最终为1660年查理二世的王政复辟铺平了道路。克伦威尔毕生奋斗的事业,在其死后短短两年内便烟消云散。】
宏大的声音最终响起,为这揭示“共和”面具下真实统治的一章落下定论:
【评:克伦威尔,以其非凡军事才能与坚定意志,颠覆王权,开创共和,其个人能力与历史角色不容抹杀。】
【然,细察其政:以军队为基石,行独裁之实,屡次解散议会,共和理想沦为空谈;】
【宗教宽容名不副实,对天主教徒迫害酷烈,更以清教律法苛察民情,窒息社会活力;】
【连年征战,税负沉重,民生未见其利,反受其累;】
【征伐爱尔兰之残酷,种下民族仇恨之深根,遗祸数百年;】
【其最大之失,在于未能构建持久之共和制度,身后即告崩解,反致王政复辟,其一生之奋斗,近乎付诸东流。】
【其统治,犹如一道划破夜空的猛烈闪电,虽瞬间照亮并撕裂了旧秩序的天幕,却未能带来持久的黎明,反而因其方式的酷烈与制度的脆弱,为后来的反复埋下了伏笔。克伦威尔之名,因而永远与‘弑君者’、‘独裁者’的争议相伴,其功过之交织,复杂性,堪称历史之镜,映照出革命与专制之间那模糊而危险的界限。】