辉子浅昏迷第162天了。
清晨六点，小雪照例醒来，先摸了摸辉子的额头，然后开始一天的忙碌。温水擦身、按摩四肢、更换尿袋、鼻饲营养液...做完这一切，刚好七点半。窗外传来早高峰的车流声，而在这个小小的两居室里，时间仿佛被拉长了。
手机屏幕亮起，是大嫂发来的消息：今天炖了牛肉，中午送到。小雪正准备回复，大哥的电话打了进来：辉子今天怎么样？这样的对话，已经成为这162天来的日常。
十点钟，姐姐拎着大包小包推门而入。新鲜的车厘子、刚出锅的鸡汤、还带着露水的青菜。车厘子补充维生素，鸡汤我撇了油，可以用注射器喂一点。姐姐边说边熟门熟路地走进厨房，开始整理冰箱。冷冻室里整整齐齐码着大姐和三嫂包的饺子，三嫂卤的牛肉，姐姐熬的高汤。
十一点，外甥匆匆赶来，手里拿着新买的防褥疮气垫。护工说这个好用。他额头上还带着汗珠，显然是利用上班间隙跑来的。放下气垫，他走到床边，轻轻握住辉子的手：四舅，今天感觉怎么样？虽然知道不会得到回应，但他每天都要这样问一遍。
中午十二点，嫂子送来了刚炖好的牛肉。看着小雪消瘦的脸颊，她心疼地说：你也多吃点，别辉子还没好，你先倒下了。说着，把保温盒一层层打开，这是牛肉，这是青菜，这是米饭，都要吃完。
这样的场景，每天都在重复。有时是哥哥带来自家菜园的新鲜蔬菜，有时是姐姐炖了燕窝来说要给小雪补身子，有时是嫂子悄悄在枕头下塞个红包。他们从不说什么大道理，只是用最朴实的方式，默默撑起这个摇摇欲坠的家。
而一墙之隔的邻居，这162天来仿佛消失了。辉子出事前，两家人常在一起吃饭，孩子互称干爹干妈。现在，对方连一个问候的电话都不曾打过。有次在电梯里碰到，邻居眼神闪躲，只说句最近太忙就匆匆离开。
小雪不是没有难过，但很快就释然了。哥哥姐姐们的爱已经把她填得太满，没有空间去计较那些疏远。她记得姐姐说过：人在难处，才能看清谁是真亲人。
下午三点，是康复医院最热闹的时候。病房里，治疗师正在给辉子做关节活动训练。姐姐在一旁认真学习手法，说要回去勤加练习。嫂子拿着小本子，仔细记录护士交代的注意事项。大哥则去找主治医生，了解最新的治疗方案。
他们分工明确，默契配合，就像一支训练有素的队伍。大哥负责对外联络和重大决策，姐姐主内照顾生活起居，嫂子则是个细心的管家，连辉子该换什么牌子的纸尿裤都研究得清清楚楚。
小雪常常看着这一幕出神。辉子啊，你快醒来看一看，你的兄弟姐妹们，是怎样用爱编织成一张网，牢牢托住我们下坠的人生。
傍晚时分，大家陆续离开。姐姐把第二天的菜谱发到家庭群里，嫂子提醒小雪记得吃药，大哥说明天约了专家会诊。关门声响起后，病房突然安静下来。
小雪打来温水，轻轻给辉子擦脸。你今天很棒哦，医生说你吞咽反射有进步呢。她一边擦拭一边柔声细语，就像过去的每一个夜晚。
其实今天辉子的各项指标并没有明显变化，但小雪学会了在平凡的日子里寻找微小的希望。就像哥哥说的，昏迷不是静止，而是一场漫长的跋涉。他们要做的，就是陪着辉子一步一步走下去。
夜色渐深，小雪靠在陪护床上，翻看手机里的照片。有去年全家团聚时，辉子和大哥勾肩搭背喝酒的场面；有春天里，姐姐教她做青团的视频；还有上个月，嫂子带着孩子们来医院，小心翼翼摸辉子手指的温馨一幕。
这些点点滴滴的爱，汇聚成温暖的光，照亮了前路。小雪知道，不管还要走多远，他们都不会孤单。
因为在最黑暗的时刻，真正爱你的人，会成为你的光。而那些选择远离的人，就让他们留在阴影里吧。人的心就那么大，装下这些温暖已经足够。
夜深了，小雪轻轻握住辉子的手，像过去的161个夜晚一样，低声说着今天发生的点点滴滴。说到哥哥姐姐们时，她总是忍不住微笑。
辉子，快点好起来，我们还要好好报答这些可爱的人呢。她轻声说着，在月光下慢慢闭上眼睛。
明天，又是新的一天。
清晨的第一缕阳光透过百叶窗洒进来时，小雪已经醒了。她轻轻起身，习惯性地先探了探辉子的鼻息，这才放心地开始新一天的忙碌。今天是周五，按照惯例，姐姐会来得特别早，因为她总说周五的菜市场最新鲜。
果然，七点刚过，门铃就响了。姐姐提着两个大大的购物袋站在门口，袋子里装着活蹦乱跳的鲜虾和一条还在扑腾的鱼。今天给辉子熬点儿鱼汤，医生说海鲜里的微量元素对神经恢复好。姐姐说着，利落地系上围裙，你先去歇会儿，这儿交给我。
小雪没有推辞，这半年来她已经学会了接受家人的好意。她坐在辉子床边的椅子上，看着姐姐在厨房里忙碌的身影，忽然想起很多年前的一个画面。那时她刚和辉子谈恋爱，第一次去他家吃饭，姐姐也是这样系着围裙在厨房里忙活，辉子偷偷跟她说：我姐做的鱼汤可是一绝。
也许是被回忆触动，小雪轻轻握住辉子的手：你闻到了吗？姐姐又在给你熬鱼汤了。记得你总说，全世界就姐姐熬的鱼汤最对你的胃口。
十点左右，病房里陆续热闹起来。大哥带着新买的按摩仪来了，说是从国外代购的，对刺激神经有特效。嫂子则提着一篮子新鲜草莓，说是朋友家大棚刚摘的，特别甜。
昨天我跟主治医生通了电话，大哥一边调试按摩仪一边说，他说辉子的脑电波比上个月活跃了一些，这是个好迹象。
听到这话，小雪的眼睛立刻亮了。这半年多来，每一个微小的进步都能让她欢喜许久。她赶紧凑过去看大哥手机里的聊天记录，一字一句地读着医生的专业分析。
嫂子削着草莓，轻声说：慢慢来，总会好的。你看这草莓，冬天的时候还是小苗苗呢，现在不也长得这么好。
中午时分，病房里飘起鱼汤的香气。姐姐小心地盛出一小碗，用纱布过滤了好几遍，确保没有一丝鱼刺。来，试试看。她把汤碗递给小雪，辉子最喜欢这个味道，说不定能刺激他的味觉记忆。
小雪用注射器慢慢将温热的鱼汤推进鼻饲管，一边推一边轻声说：辉子，这是姐姐特地给你熬的鱼汤，你最喜欢的味道。
就在这时，监控仪上的心跳频率似乎微妙地加快了零点几秒。小雪揉了揉眼睛，以为自己看错了。但当她抬头时，发现姐姐也正盯着监控仪出神。
刚才...是不是...姐姐的声音有些颤抖。
小雪重重点头，眼泪一下子涌了出来。这是162天来，辉子第一次对外界刺激产生如此明显的生理反应。
大哥赶紧按铃叫来医生。经过检查，医生确认这确实是一个积极的信号：虽然离苏醒还有很长的路，但这说明他的大脑正在慢慢恢复功能。
这个好消息立刻在家庭微信群里炸开了锅。亲戚们纷纷发来祝福，表哥说要送来自家养的土鸡，堂姐预约了周末来陪护，连远在外地的侄子都发视频说要回来看叔叔。
看着手机上不断跳出的消息，小雪的心被温暖填得满满的。她想起这半年来的点点滴滴：大哥总是装作顺路来看望，其实单位在城另一端；嫂子每天变着花样做好吃的，就为让她多吃一口；姐姐更是把这里当成了第二个家，连自己的孙子都经常带到医院来写作业。
而那些所谓的邻居，自从辉子出事后就再没露过面。有次小雪在小区里遇到，对方远远就绕道走了。起初她还会难过，现在已经完全释然了。人的真心，往往在最艰难的时候才能看得分明。
傍晚，姐夫下班后也来了，还带着他们的小孙子豆豆。五岁的豆豆蹑手蹑脚走到床边，小声说：姑父，我今天在幼儿园得了一朵小红花，送给你。说着，把一朵手工做的小红花轻轻放在辉子枕边。
这个天真的举动让在场的大人都红了眼眶。姐姐抹着眼泪说：这孩子，上星期还问我姑父什么时候能醒，说要给姑父表演新学的舞蹈呢。
夜幕降临，亲友们陆续离开。小雪照例打来温水给辉子擦身，动作格外轻柔。今天的那个小小反应，像黑暗中的一束光，让她对明天又多了几分期待。
辉子，大家都在等你呢。她轻声说着，细心为他整理好被角，豆豆还要给你跳舞，姐姐说等你好了要天天给你熬鱼汤，大哥连庆功宴在哪里办都想好了...
窗外的月亮慢慢升起，柔和的月光洒在病房里。小雪握着辉子的手，感受着他平稳的呼吸，心里是从未有过的平静。无论这条路还有多长，她知道，他们永远不会独行。