冬日的白昼短得可怜，刚过下午四点，天色已是一派沉沉的青灰，寒气像看不见的水，慢慢浸透棉衣。林家大宅里，灯火早早亮了起来。
东厢房临时改造成的“晓兰生物工作室”里，日光灯管发出稳定的白光，照亮了中间那张由两张旧条桌拼成的工作台。台上铺着干净的白色油布，一侧整齐摆放着林晓兰从信托商店淘来的那些零件，经过初步清理，锈迹斑斑的表面被磨光，露出金属冷硬的质感。另一侧，是方文清带来的几样小型工具：游标卡尺、细砂纸、一小瓶精密仪器润滑油，还有几个贴着标签的玻璃皿，里面装着不同形状的膏体样品。
林晓兰和方文清都穿着深色的罩衫，袖口挽起。方文清戴着眼镜，正用游标卡尺一丝不苟地测量着那组传动齿轮的每一个齿距和外径，不时在本子上记录数据。林晓兰则拿着一块细绒布，蘸着少量润滑油，极其耐心地擦拭着那个旧阀门内部的调节螺纹。她的动作很轻，很稳，指尖透过绒布感受着螺纹的每一处起伏，清除着最后一点顽固的油垢。空气中弥漫着淡淡的机油和金属冷冽的气味，混合着旁边电炉上正用烧杯隔水加热的、某种草药提取物散发的清苦微香。
“林同志，这组齿轮的精度确实不错，作为基础传动组件完全够用。我画了个简单的驱动架草图，用一台小型电动机带动，通过皮带和这组齿轮减速增扭，应该能稳定驱动灌装头。”方文清将一张绘在坐标纸上的草图推过来，线条工整，标注清晰，“就是固定基座和轴承座需要重新加工，我认识一个老钳工，手艺很好，可以找他。”
林晓兰接过草图看了看，点头：“好，就按方同志您的设计来。加工费用不是问题，关键是精度和耐用性。”她放下绒布，指了指那个旧阀门，“这个定量阀，内部清理得差不多了，但密封垫必须换新的。您看，是用标准的丁腈橡胶垫，还是需要更特殊的材质？膏体略有油性。”
方文清凑近看了看阀门结构，又闻了闻旁边一罐膏体基础剂的味道：“丁腈橡胶应该可以，耐油性不错。我明天去化工商店问问，看有没有合适尺寸和厚度的现货。如果没有，可能需要定制，那就得等几天。”
两人正低声商议着，堂屋方向传来王桂香的呼唤：“晓兰，方同志，先歇会儿，喝口热茶，吃点点心！”
工作室的门虚掩着，透出堂屋温暖的光和隐约的说话声。林晓兰和方文清洗了手，走出来。堂屋里，炭盆烧得正旺，王桂香端着一盘刚烤好的、表面焦黄微裂的南瓜饼，还有一壶滚烫的红枣茶。林晓梅也回来了，正坐在桌边揉着有些发酸的小腿，脸上带着疲惫却满足的笑容。林海生拿着一卷皮尺，在跟晓峰比划着什么，大概是在讨论铺面里某个柜子的尺寸。晓娟安静地坐在一旁，就着灯光看一本借来的画册。
“方同志，辛苦了，快尝尝，自家做的，不值什么。”王桂热情地招呼。
方文清有些拘谨地道谢，拿起一块南瓜饼，小口吃着。他不太擅长寒暄，但能感受到这家人朴实真诚的待客之道。
“大姐，今天还顺利吗？”林晓兰给方文清倒了茶，问林晓梅。
“顺利！”林晓梅眼睛亮起来，“下水管道房管所的人来看过了，说问题不大，明天就能换新的。前面的门脸和柜台框架也开始搭了，周……”她顿了顿，脸上微红，“周同志介绍的施工队确实专业，那个领队的张师傅，经验很足，好多我们没想到的细节他都考虑到了。后跨院清理出来的地方，方同志去看过没？做灌装车间够用吗？”
方文清连忙咽下嘴里的饼：“看过了，林晓梅同志。面积和高度都够，就是需要重新布线，做防尘和简易通风。排水也要单独处理，灌装设备清洗会有废水。”
“这些张师傅都列在改造单子里了，说一并给弄好。”林晓梅说着，从随身布包里拿出几张新的图纸，“喏，这是今天刚定的柜台和展示架样式，晓兰你看看。”
家庭与事业，琐碎与专业，在这温暖的灯火下自然而然地交融。林晓兰看着图纸，不时提出一点修改意见，林晓梅认真记下。方文清偶尔插话，从使用和清洁角度提点建议。林海生和晓峰也凑过来看，发表一点“外行”但充满关切的看法。王桂香笑眯眯地给大家添茶。
这就是林晓兰想要守护的，平凡、踏实、充满向上希望的日常。
然而，这份温馨之下，暗影始终如影随形。就在大家讨论得热烈时，林晓兰看似不经意地抬眼，目光扫过堂屋朝向院子的窗户。窗外夜色浓重，院子里那盏为了安全新安的廊灯，晕开一小圈昏黄的光晕。就在光晕边缘，靠近院墙的阴影里，似乎有极快的一点微光闪烁了一下，像是金属或玻璃的反光，又像是烟头的明灭，瞬间即逝。
她的心跳平稳如常，甚至脸上的笑容都没有丝毫变化，继续听着大姐说话。但她的感知力，已如无形的蛛网，悄无声息地撒向那个角落。
阴影里，空无一物。没有活人的气息，没有热量残留，甚至连刚才那点微光都仿佛只是错觉。但一种被注视的、冰冷的黏腻感，却若有若无地附着在那一小片空气里。
监视者，就在墙外。而且，非常近。
林晓兰垂下眼帘，端起茶杯，借喝水的动作掩去眼底一闪而过的冷光。对方越来越大胆了。是因为她最近的频繁动作引起了更多关注？还是因为……“南边朋友”那边有了新的指令？
她必须加快速度。不仅是为了发展，更是为了安全。
又聊了一会儿，方文清起身告辞，他还要回去完善图纸，并联系那位老钳工。林晓兰将他送到院门口，叮嘱他路上小心。
关上院门，插好门闩。林晓兰没有立刻回屋，而是站在门廊下，静静“听”了一会儿。胡同里很安静，只有远处隐约的狗吠和风声。墙外那片阴影，死寂一片。
她回到堂屋，家人们已经开始收拾，准备休息。林晓兰帮着母亲收拾了茶具，然后看似随意地说：“妈，这两天我看胡同里好像有野猫，老在墙头窜。明天我弄点碎玻璃，让爸帮忙嵌在墙头上，省得它们扒墙，吵人。”
王桂香不疑有他：“行啊，野猫是讨厌，还容易招跳蚤。让你爸弄，他手稳。”
这只是一个微不足道的家庭安全小措施，不会引起任何怀疑。但那些碎玻璃，对于试图攀爬或窥探的人来说，会是一道不大不小的麻烦。
回到书房，林晓兰锁好门。她没有开大灯，只拧亮了书桌上的台灯。灯光将她的身影投在墙壁上，拉得很长。
她拿出笔记本，翻开新的一页。今天获得的信息需要整理：
1. 药膏生产：设备改造方案确定，进入加工阶段；原料采购清单细化；方文清可靠，进度可控。
2. 铺面改造：顺利进行，周继军介绍的施工队专业，大街掌控力增强。
3. 资产：西城、海淀院落待开春后简单整修。
4. 暗线：
· “老谢修理铺”确认，需进一步探查其与沉三爷的具体联系及“医院管子”等信息。
· 监视持续且靠近，需加强防范（碎玻璃只是第一步）。
· 陆建军处已去信，等待回音及轴承件消息。
· “南边朋友”意图依然不明，是最大变数。
她需要主动出击，打破僵局。“老谢修理铺”或许是个不错的切入点。
沉吟片刻，她有了主意。晓峰对那里已经熟悉，可以让他再去一次，但这次目的要变一变。她需要一件东西——一件看起来普通，但又能引出“老谢”背后渠道、且不引起对方过度警觉的东西。
她起身，从书架底层一个旧盒子里，翻出一个用绒布包着的小物件。那是一块老旧的怀表，黄铜壳子，玻璃蒙子裂了，早已停摆。这是以前房东遗落不要的，她觉得样式古朴，就留了下来。
这块表，可以作为一个“由头”。
第二天，她找了个机会，私下对晓峰说：“晓峰，你上次不是说，那个‘老谢修理铺’什么都能修吗？大姐有块老怀表，是妈给的念想，不走字了，一直想修。你明天再去前门那边的时候，顺道拿去给那老师傅看看，问他能不能修，大概多少钱。记住，就说是家里老人的旧物，舍不得丢，问问价，别多说别的。”
晓峰一听是帮大姐修重要的东西，立刻郑重起来：“放心吧二姐！我保证完成任务！就问修表，别的啥也不说！”
看着弟弟跃跃欲试的样子，林晓兰轻轻拍了拍他的肩膀。让晓峰以修表的名义，正大光明地再次接触“老谢”，观察他的反应和店铺里的细节，或许能发现更多线索。一块停摆的旧怀表，合情合理，不会引起怀疑。
窗外，夜色如墨，繁星隐匿。书房里，台灯的光圈照亮了书桌一隅，也照亮了少女沉静而坚定的面庞。灯火温暖处，家人安眠；暗影浮动中，棋局渐深。她像一位耐心的棋手，在明暗交织的棋盘上，轻轻落下了一颗看似无关紧要，却可能搅动全局的棋子。
碎玻璃嵌上墙头，旧怀表即将送出。防御与试探，同步进行。冬夜漫长，但布局者的眼中，已有破晓前最冷静的微光。