秋日的阳光在午后变得慵懒，透过教室的玻璃窗，在摊开的书本上投下斜斜的光斑。讲台上，头发花白的老教授正用带着浓重口音的普通话，讲解着马克思主义政治经济学的剩余价值理论，声音抑扬顿挫。教室里大多数学生都听得认真，笔尖划过纸面的沙沙声连成一片。
林晓兰坐在靠窗的位置，目光落在课本上，看似专注，心神却有一小部分始终维系着那份对外界若有若无的感知。这是一种近乎本能的习惯，如同呼吸。从早晨那个在报栏前看报纸的、气质特殊的中年男人身上，她嗅到了一丝不同寻常的气息。那气息很淡，没有恶意，却带着一种体制内特有的、严谨而疏离的观察意味。
会是谁？街道办的？区里的？还是更上一层的某个部门？目的是什么？是例行的人口核查，还是针对她们家近期情况的特别关注？与那辆神秘的黑车有关吗？
一个个问题在她脑海中盘旋。她不喜欢这种被未知目光笼罩的感觉，尤其是当这目光可能指向她的家人时。被动等待从来不是她的风格。
下午的课程结束，校园里立刻充满了年轻人特有的喧闹与活力。林晓兰收拾好书包，没有和同学结伴去图书馆或直接回家，而是拐向了教职工宿舍区。
她要去找韩爷爷。
韩爷爷，也就是韩老，那位德高望重、曾给予林家诸多帮助的退休老首长，如今就在北大担任客座教授，偶尔开讲座，大部分时间住在学校安排的宁静小院里休养。他是知道林海生身世隐情的极少数人之一，也是林晓兰目前能想到的、最有可能了解某些“上层”动向和规矩的人。
敲开小院的门，开门的是韩老的警卫员小孙，认得林晓兰，微笑着将她引了进去。韩老正在院中的葡萄架下摆弄一副象棋残局，戴着老花镜，眉头微蹙，听到脚步声抬起头，看到是林晓兰，脸上露出慈祥的笑容。
“晓兰丫头？今天怎么有空来看我这个老头子？快坐。”他指了指对面的石凳。
“韩爷爷，打扰您了。”林晓兰恭敬地问了好，在小孙端来的另一张石凳上坐下，没有立刻说明来意，而是先陪着韩老聊了几句学校里的趣事，又请教了两个功课上的问题。她的分寸感极好，知道求人办事，尤其是涉及可能敏感信息的事，不能操之过急。
韩老一边心不在焉地应着，手指却无意识地摩挲着一枚棋子，目光若有所思地落在林晓兰沉静的脸上。这孩子，聪慧沉稳得不像她这个年纪，眼神里总有一股子超越年龄的通透和坚韧。她今天来，恐怕不只是闲聊。
果然，聊了一会儿后，林晓兰话锋一转，语气带上了恰到好处的困惑和一丝不安：“韩爷爷，有件事……我心里有点没底，想请教您。”
“哦？什么事，说说看。”韩老摘下老花镜，示意她说下去。
“最近，我总觉得……好像有人在注意我们家。”林晓兰斟酌着措辞，没有提及黑车和昨夜的具体行动，只说了今天早晨遇到的那个气质特殊的中年男人，“那人看着像干部，在报栏看报纸，但我感觉……他的注意力好像在我身上。不知道是不是我的错觉，还是……现在城里对外来户，或者对像我们家这样开了个小铺子的，有什么特别的……关注？” 她把问题引向一个相对普遍和安全的层面。
韩老闻言，眼神微微一动。他没有立刻回答，而是拿起旁边的紫砂壶，给自己和林晓兰各倒了一杯已经微凉的茶水。动作缓慢，仿佛在思考。
“晓兰啊，”他缓缓开口，声音带着岁月沉淀下来的平和，“你的感觉，未必是错的。现在这个时期，国家在变，社会也在变。有些方面，关注得细一些，严一些，是正常的。尤其是京城，首善之地，各方面都要稳妥。”
他顿了顿，看着林晓兰清澈却隐含锐利的眼睛：“不过，一般来说，如果只是普通的个体户，合法经营，照章纳税，街道和工商部门正常管理就够了。除非……涉及一些特殊的情况，或者，有人反映什么问题。” 他话说得含蓄，但意思已经传达出来——如果林家本身没问题，那么额外的“关注”，可能源于其他因素，或者有人举报。
林晓兰心里了然。赵卫国？林海旺父子？都有可能。或者，是更早的，与李大仁余孽有关的？甚至……是与父亲身世牵连的旧事？
“韩爷爷，”她微微垂下眼帘，声音放得更轻，“您之前提过，我父亲的身世，可能和江南沈家有些关联。我想知道……像沈家那样的旧家族，如今……还有影响力吗？或者，会不会还有些……旧日的恩怨或者关注，延续到现在？”
这个问题更直接地触及了核心。韩老沉默了片刻，手指轻轻敲击着石桌桌面，发出笃笃的轻响。午后的阳光透过葡萄藤的缝隙，在他布满老年斑的手背上投下摇曳的光影。
“沈家……”韩老沉吟着，“解放前是江南望族，枝叶繁茂，但也良莠不齐。后来……自然是大浪淘沙。有投身革命的，也有远走海外的，还有留在国内接受改造的。你父亲这一支，情况特殊，当年知道的人就不多，如今……更是尘封往事了。”
他抬起眼，目光复杂地看着林晓兰：“至于旧日恩怨……时过境迁，大多数人早就向前看了。但也不能完全排除，有些执念深重的人，或者某些……因利益而起的纠葛，会留下尾巴。不过，”他话锋一转，语气带上了一丝告诫，“晓兰，这些陈年旧事，水太深，也太浑。你父亲现在生活安稳，你们一家人日子也过得有奔头，这比什么都强。有些事，不知道比知道好，不沾惹比沾惹强。你们要做的，是过好眼前的日子，把根基扎稳。”
他顿了顿，补充道：“当然，如果真有什么不长眼的，仗着些陈芝麻烂谷子的事，想来找麻烦，或者……有些不该伸的手伸得太长，你和建军他们，该硬气的时候也要硬气。如今是新社会，讲法律，讲政策，讲规矩。只要你们行得正坐得端，就不用怕。”
这番话，既有提醒，也有告诫，更隐晦地表达了支持。韩老没有点明那个中年男人的具体身份，但他暗示了“关注”可能存在的多种原因，也肯定了林家正当防卫的权利。
林晓兰听懂了。她站起身，郑重地向韩老鞠了一躬：“谢谢韩爷爷指点，我明白了。我们会安心过好日子，也会注意的。”
从韩老的小院出来，已是傍晚时分。天边的云彩被夕阳染成了绚烂的橘红色。校园里的广播响起了激昂的进行曲，学生们三三两两地走向食堂或宿舍。
林晓兰的心情并没有完全轻松。韩老的话证实了她的猜测：确实有“关注”存在，来源可能复杂。同时，韩老对沈家旧事的讳莫如深，也暗示了其中可能存在的风险和深不可测。但至少，她获得了一个重要的信息：只要自家立身正，就不用过于惧怕那些藏在暗处的目光。国家有法度，社会有规则，这是她们最大的依仗。
她没有直接回家，而是绕路去了趟“梅兰裁缝铺”。铺子还没打烊，里面亮着温暖的灯光。透过玻璃窗，她看到姐姐林晓梅正伏在长台上，就着台灯的光线，小心翼翼地给那件橄榄绿风衣缝制最后一颗纽扣，神情专注而柔和。学徒小芸在旁边整理着布头。一切都井然有序，充满了踏实劳作的气息。
她没有进去打扰，只是远远地看了一会儿。姐姐的侧影在灯光下显得格外沉静美好，那是用自己的双手创造价值、赢得尊严的模样。这个画面，比任何话语都更让她坚定守护的决心。
转身离开，走向回家的胡同。夕阳将她的影子拉得很长。在即将拐入胡同口时，她再次敏锐地捕捉到了一丝异常。
不是早晨那个中年男人的气息。
而是一种更隐蔽、更飘忽的视线。来自斜对面二楼一扇半开的窗户后面。那视线一闪即逝，快得几乎像是错觉。但林晓兰的感知力已经锁定了一个模糊的人影轮廓，和一丝极其微弱的、带着审视和……某种兴趣的波动。
不是冰冷的评估，也不是体制内的观察，更像是一种……私人的、带着探究意味的窥视。
林晓兰的脚步没有丝毫停顿，仿佛毫无所觉地走进了胡同。但她的心，却微微沉了下去。
黑车、中年干部、还有这扇窗户后的眼睛……关注林家的“目光”，似乎比她预想的还要多，来源也更加复杂。
夜幕即将降临，胡同里的光线迅速黯淡下来。家家户户亮起了灯火，炊烟袅袅，饭菜的香气飘散出来。
林晓兰站在自家院门前，抬头看了看那扇刚刚有视线投来的窗户。窗户已经关上了，窗帘也拉了起来，一片黑暗，仿佛刚才的一切只是她的幻觉。
她收回目光，推开院门。院子里，母亲王桂香正招呼着弟弟妹妹洗手吃饭，父亲林海生刚放下手里的木工活计。暖黄的灯光下，一切温暖而寻常。
“晓兰回来啦？快洗手吃饭！”王桂香招呼着。
“哎，来了。”林晓兰应着，脸上露出笑容，将门外的一切纷扰与窥视，暂时关在了身后。
但她的心里清楚，树欲静而风不止。这个家，就像一棵在时代浪潮中努力生长的小树，已经开始吸引一些来自不同方向的、或好奇或审视或别有目的的目光。而她，必须成为最坚韧的根系和最警惕的枝叶，既要深深扎根于这片土地，汲取阳光雨露茁壮成长，也要随时准备迎接可能到来的风雨，甚至……无声地反击那些试图伤害它的蛀虫与攀附者。
夜饭的香气弥漫开来，家的温暖驱散了秋夜的微寒。而窗外的城市，灯火次第亮起，如同繁星，也掩藏着无数不为人知的秘密与波澜。林家的故事，在这片星火与暗影交织的舞台上，才刚刚拉开更广阔的序幕。