七号密室的空气凝重如铅。
特务部长周鸿的视线如鹰隼般扫过长桌两侧的七名“幽灵”核心成员，他们是部里最锋利的刀，此刻却都面色严峻。
巨大的全息投影屏上，数据流无声滚动，将一桩桩看似孤立的事件串联成一张致命的大网：时隔十年重现的“林砚舟”签名笔迹，其压力、顿挫与十年前的档案样本吻合度高达百分之九十九；遍布全城各个角落的监控画面，每一帧出现“他”的影像，周围的热成像光谱都会呈现出一种诡异的、均匀的微幅抬升。
法证专家陈启平推了推眼镜，指着屏幕上一条红色的数据曲线，声音干涩：“部长，各位，重点在这里。所有‘林砚舟’出现的地点，环境温度均异常升高零点三摄氏度。这不是幻影或全息投影设备能做到的，那些设备只会产生电磁干扰，而不是物理性的热量溢出。”
沉默中，一名头发花白的老稽查员，也是当年参与过林砚舟案的老人，犹豫着开口，声音低得几乎像是自言自语：“会不会……是有人在刻意模仿他的行为习惯，甚至是……重现他当年的某种特殊能力？”
话音未落，密室厚重的金属门被无声地推开。
林默端着一杯热气腾腾的咖啡走了进来，眉宇间带着挥之不去的疲惫。
他径直走到自己的位置坐下，将咖啡杯放在桌上，仿佛没有注意到室内凝固的气氛。
“我刚反复看了三遍周慕云的审讯录像，他精神崩溃前，最后一句呢喃是‘老师说要我还账’。”
一句话，让所有人的目光都聚焦在他身上。
“老师”这个称谓，在林砚舟的旧档案里曾被多次提及。
林默啜了一口咖啡，滚烫的液体让他精神稍振。
他环视众人，语气平静地提出建议：“与其追着一个不存在的‘鬼’跑，不如从活人查起。我建议，重新梳理当年经手过林砚舟案件的所有旧部，特别是那些后来因‘病退’、‘意外失踪’或被边缘化的人。”
他说这话时，眼底的真实之眼悄然启动，视野中的世界被一层无形的数据流覆盖。
在场七人中，有三人的头顶赫然浮现出微弱的、几乎难以察觉的红光。
其中一束光芒最盛的，正来自专案组新聘的技术顾问，一个叫李维的年轻人。
他的档案清白，履历光鲜，但真实之眼却清晰地标注出一条被尘封的信息：十年前，他作为实习生，曾参与了林砚舟焚尸的现场认证。
林默心中冷笑
与此同时，城南，一座废弃的电报局内，程兰指尖在便携式光脑上飞速跳跃。
她利用老旧的线路作为物理跳板，成功搭建了一个临时中继站，将一段精心伪造的“林砚舟生前日记片段”悄无声息地注入了市政内网的深层备份系统。
那段文字充满了暗示：“若我遭不测，真相藏于三处：税务编号Ω7、自家地窖的第七阶台阶下，以及我女儿那块从不离身的手表里。”做完这一切，她巧妙地将所有访问痕迹伪装、嫁祸给了一名刚刚被调离总部的档案主管。
此人素来与部长周鸿的心腹嫡系不和，是个人尽皆知的刺头。
第二天上午，风暴如期而至。
那位档案主管的办公室被突击搜查，技术人员“意外”地从他电脑硬盘的加密分区里，发现了大量与周慕云的加密通信记录。
尽管通讯内容是空的，但所有的时间戳都诡异地集中在深夜，这足以构成最大的嫌疑。
会议上，林默冷眼旁观着对方百口莫辩，最终被宣布暂时停职，接受内部调查。
散会后，他回到自己的办公室，状似无意地整理公文包，指尖一弹，一枚比米粒还小的微型录音器被精准地塞进了公文包的夹层缝隙中。
他清楚，当敌人开始用栽赃的手段清除障碍时，就意味着他们已经对所有人失去了信任，监听随时会降临到自己头上。
真实之眼适时地在视野一角弹出提示：“言语陷阱触发概率上升至百分之六十八。”
夜色如墨，林晚舟像一只灵猫，悄无声息地潜入了周慕云的住所。
这位平日里温和内向的三级文员，此刻正蜷缩在客厅的角落，墙上贴满了杂乱的城市剪报和手绘的、毫无逻辑的路线图。
他嘴里反复念叨着同一句话：“钥匙在灰里……门要开了……门就快开了……”
在林晚舟的真实之眼视野下，周慕云整个人笼罩在一层混乱的灰色光晕中，唯独客厅茶几上那台老式打字机，正散发着幽幽的蓝色光芒。
残留的指纹能量频率，与她父亲林砚舟旧物上的频率高度吻合。
她没有惊动这个已经处于崩溃边缘的人，而是悄悄绕进书房，从抽屉里取出一本工作日志。
翻到最后一页的空白处，她用特制的隐形墨水迅速写下一行字：“他们也在找你老师留下的东西。”
做完这一切，她将日志放回原位，离开时“不小心”碰倒了桌上一瓶开启的墨水，黑色的墨迹瞬间在地毯上洇开一角，留下一个突兀而合理的痕迹。
三天后，负责监视的清洁工向上级报告，目标周慕云情绪彻底失控，砸毁了家里的打字机，并烧毁了部分笔记。
几乎在同一时间，林默收到了内部线报：专案组经过紧急评估，已正式将周慕云的行为定性为“精神诱因导致的关键证物损毁”，决定立刻将他秘密转移至看管更严密的城西审讯中心，进行强制性深度催眠。
林默站在办公室的落地窗前，点燃了一支烟。
窗外的天空阴沉得像是要塌下来，远处传来隐约的雷声。
他看着烟头在指尖明明灭灭，轻声低语：“该有人替他‘死’了。”
话音落下的瞬间，他眼前的真实之眼悄然浮现一行新的金色提示：“高危人格替代机制已启动。”
夜色渐浓，冰冷的雨点开始敲打玻璃窗，汇成一道道水痕。
一份关于周慕云的紧急押运方案被火速签发，方案上特意标明了押运路线——那条为避人耳目而特意选择的、途经老城区的环山公路。