【第一幕：唐僧的“心魔”与沈腾的“荒诞反击”】
对面楼顶，唐僧的眼神彻底空洞，嘴里反复念叨着“没用的”。那些黑影不再攻击，而是围在他身边，像在“聆听”他的绝望。孙悟空急得用金箍棒猛砸地面，石板碎裂却溅不起半点火星——这个世界的物理规则，连他的力量都在削弱。
“师父！醒醒啊！”孙悟空的火眼金睛里闪过红光，他能看到唐僧头顶盘旋着一团灰雾，那是“规则黑洞”制造的“心魔”，专门吞噬坚定的信念。
就在这时，三楼走廊传来一阵不合时宜的笑声。沈腾和马丽跌跌撞撞地跑过来，沈腾穿着件滑稽的条纹睡衣，马丽手里攥着半块发霉的面包，嘴里还在吐槽：“我说这公寓的早餐不新鲜吧，你非抢着吃，现在好了，跑肚拉稀还得被黑影追。”
“别笑了！”贺峻霖想提醒他们保持安静，却被沈腾一把拉住。
“小老弟，这你就不懂了。”沈腾挤眉弄眼，“对付这种装神弄鬼的，就得比它更不正常。你看啊——”他突然对着墙上的霉斑鞠躬，“霉斑大哥，您今儿这发型挺别致啊，是托尼老师新做的不？”
霉斑竟真的蠕动了一下，像是在“回应”。黑影似乎被这荒诞的举动弄懵了，停顿了几秒。
马丽趁机补充：“就是就是，您看您这肤色，比红裙那丫头的口红还亮，回头让她给您当助理呗？”
两人一唱一和，用带着东北大碴子味的幽默对着空气“唠嗑”，周围的黑影开始不稳定，像水波一样晃动。
“这就是他们的‘荒谬力场’！”马嘉祺恍然大悟，“用幽默解构恐惧，能暂时干扰黑洞的污染！”
宋亚轩立刻配合，用跑调的旋律给沈腾的“脱口秀”伴奏。奇妙的是，当笑声和歌声混在一起，唐僧头顶的灰雾竟淡了些，他空洞的眼神里闪过一丝波动。
“有效果！”张真源喊道，“继续！”
沈腾见状，干脆跳上楼梯扶手，模仿红裙女人的语气尖声说：“哎呀呀，你们怎么能对‘黑洞大人’这么不尊重呢？小心它哭哦——”他突然挤眉弄眼，“不过它哭起来肯定特丑，比马丽昨天吃坏肚子的脸还丑！”
马丽笑着捶他：“去你的！”
这一下，连孙悟空都忍不住笑了。唐僧猛地咳嗽一声，眼神恢复了些许清明：“悟空……我好像听到……很吵的声音？”
【第二幕：404的“它”与严浩翔的“规则反杀”】
唐僧这边稍有缓和，307房间的门却开始剧烈震动。门板上的黑色肌肉组织蠕动得越来越快，404的“它”正顺着裂缝往外钻，阴影里传来少年尖利的嘶吼：“我要出去！我要所有规则都消失！”
严浩翔突然抓起地上的镜子碎片：“它怕被看见！《镜像囚笼规则》说它是‘被遗忘的规则’，意味着它害怕被定义、被记录！”
他将碎片对准门缝，碎片反射的光刺得阴影里的嘶吼更加凄厉。“马哥！把守则念出来！”
马嘉祺立刻反应：“《猩红公寓住户守则》第1条：晚上11点后，听到敲门声必须回应，但绝不能开门！第2条……”他故意放慢语速，清晰地念出每一条规则，声音像钉子一样钉进空气里。
“不！别念！”404的“它”开始退缩，“规则是假的！都是假的！”
“规则是不是假的，不是你说了算。”严浩翔冷静地说，“你害怕被规则束缚，说明规则对你有效。”
丁程鑫突然想起那枚消失的纽扣：“纽扣！它的媒介是纽扣！丁哥，你还记得纽扣掉在哪了吗？”
丁程鑫忍着头痛回忆：“刚才……我在楼梯口摔倒过，可能掉在那了！”
刘耀文立刻冲出去，果然在楼梯转角找到那枚红色纽扣，上面还沾着丁程鑫的血。他想都没想，抓起纽扣就往楼下扔——纽扣在空中划过一道弧线，掉进了二楼走廊的一个排水孔里。
“啊——！”404的“它”发出一声惨叫，门缝里的阴影迅速缩回，门板上的肌肉组织慢慢褪去，恢复成普通的霉斑墙壁。
危机暂时解除，但严浩翔的脸色很凝重：“这只是暂时的。404的‘它’是规则黑洞的‘具象化’，我们封印不了多久。”
【第三幕：鹿晗的“医院守则”与新的避难所】
走廊里的黑影渐渐散去，只剩下沈腾和马丽还在互相调侃。鹿晗不知何时出现在楼梯口，白大褂上沾着点点血迹，手里拿着本厚厚的病历本。
“你们不能再待在307了。”他的声音依旧平静，“404的‘它’被惊动后，整栋楼的规则都会加速崩坏。我知道一个安全的地方——地下室的旧药房，那里的规则相对稳定。”
他递过来一张新的纸条，《地下室药房守则》：
1. 药房里的药不能乱吃，标签上写着“安神”的才能碰。
2. 晚上12点后，若听到药瓶滚动的声音，假装没听见。
3. 药房的镜子是“友好的”，可以问它一个问题，但每天只能问一次。
4. 绝不能碰靠窗的那个药柜，里面锁着“黑洞的碎片”。
“你为什么要帮我们？”马嘉祺警惕地问。
鹿晗翻开病历本，其中一页贴着张照片——是红裙女人年轻时的样子，穿着白大褂，胸前的名牌写着“林护士”。“她曾经是这里的护士，后来被404的‘它’吞噬了一半，变成了现在的样子。我欠她的，得还。”
众人交换眼神，决定相信他。毕竟，留在307确实太危险。
转移途中，他们遇到了王俊凯和易烊千玺。王俊凯正背着一个昏迷的女生（关晓彤），易烊千玺手里拿着把消防斧，斧刃上沾着黑色的黏液。
“我们在二楼被黑影围攻，晓彤她……”王俊凯的声音沙哑，“她为了保护我，被黑影碰到了，现在一直昏迷。”
鹿晗检查了一下关晓彤的瞳孔：“她被轻度污染了，药房里有‘安神’药，或许能缓解。”
一行人小心翼翼地走向地下室，楼梯间的墙壁上，《住户守则》的字迹正在慢慢消失，被新的、更诡异的规则取代：“当所有规则都消失时，黑洞会拥抱每一个人……”
宋亚轩的歌声一直没停，这次他唱的是《少年时代》，跑调的地方被刘耀文的rap盖住，丁程鑫和张真源的和声混在其中，竟意外地和谐。歌声穿过黑暗，让每个人的脚步都坚定了些。
地下室的门就在眼前，生锈的铁门上刻着一行字：“这里的规则，由我们自己写。”
（药房的窗台上，放着一个布满灰尘的药瓶，标签上的字迹模糊，只能看清“黑洞”二字）