那道碎裂的倒影，仿佛一道无声的圣旨，宣告了某种终极契约的达成。
北境，长白山脉深处，一处终年不冻的温泉正氤氲着白雾。
地下暗河裹挟了亿万年的寒意，在此处却被地心之火温柔地拥抱。
一块棱角分明的碎石，在暗河中翻滚了不知多少岁月，最终“喀”地一声，被冲刷着卡进了一道温泉池底的石缝中，再也动弹不得。
这正是当年承载了墨老鬼一缕残念的秘境基石碎片。
夜深人静，月华如水，透过蒸腾的雾气洒在池面。
碎石微微一颤，一缕几不可见的黑烟从中溢出，在水面上投下了一个扭曲的人形倒影。
那倒影挣扎着，凝聚着，最终化为墨老鬼苍老而固执的轮廓。
他空洞的眼眶对着水面，嘶哑的、仿佛生锈的齿轮摩擦般的声音在寂静的山谷中响起：“检测到……主体意志波动……最终休眠协议……确认启动。”
他的声音带着一种完成使命般的释然。
话音刚落，水面倒影陡然一变。
那蜷缩着的身影消失了，取而代之的，是一张空空如也的草床。
床铺凌乱，仿佛主人刚起。
不，不是刚起，是压根没打算再回来。
床头一块磨得光滑的石头上，压着一张边缘被水汽浸得微微卷起的树叶，上面用某种黯淡的金光写着一行歪歪扭扭、却又透着无比洒脱的字迹：“本人因持续赖床，申请永久休假，望批准。”
字迹之下，没有署名，只有一个懒洋洋的、像是随手画下的笑脸。
“轰——”
整片温泉池的水面瞬间沸腾起来，万千气泡争先恐后地涌出，每一颗气泡中都包裹着一粒璀璨的金光。
金光冲天而起，将整片山谷照得亮如白昼。
墨老鬼那由黑烟构成的残念，在这纯粹而温暖的光芒中，仿佛冰雪遇阳，开始缓缓消散。
他那扭曲的身影在光芒中舒展开来，最后，只剩下一句带着解脱与祝福的回响，在山谷间久久回荡：
“……恭喜，您已成功切换至【合法缺席】模式。”
同一夜，西疆村。
小石做了一个梦。
梦里，叔叔林歇就站在麦田的尽头，夕阳将他的影子拉得很长很长。
他背对着自己，只是轻轻挥了挥手，像是告别，又像是催促。
小石急了，拔腿就追，一边追一边大喊：“叔叔！你去哪儿！”
那人闻声，缓缓回过头。
可那张脸，却不再是林歇那张总是睡不醒的脸，而是一张稚嫩的、黝黑的、正是他自己七八岁时的模样。
那个小小的“自己”对他咧嘴一笑，露出两排洁白的牙齿，然后转身，蹦蹦跳跳地消失在了麦浪深处。
小石猛地从床上坐起，心跳如鼓。
他来不及穿鞋，光着脚就冲出了家门，疯了似的奔向那片金花田。
月光下，田地里空空如也。
那颗承载了全村人最后希望的金花种子，不见了。
仿佛从未存在过，被大地彻底吞没。
他踉跄几步，颓然跪倒在地，巨大的失落感如潮水般将他淹没。
他终究还是走了。
小石把脸埋在冰凉的泥土里，绝望地抽泣着。
不知过了多久，当他几乎要放弃时，他忽然想起林歇教他的法子——当心里乱的时候，就学着石头，学着大地，静下来，用耳朵去听。
他止住哭泣，屏住呼吸，将耳朵小心翼翼地贴在地面上。
万籁俱寂。
没有风声，没有虫鸣，更没有他期望中那熟悉的地脉节律。
世界静得像一幅死去的画。
就在他心底最后一丝希望即将熄灭时，一个极轻微、极细弱的声音，从地心深处，隔着厚厚的土层，懒洋洋地传了上来。
“呼噜……”
那声音轻得仿佛是幻觉，却熟悉得让他浑身一颤。
小石愣住了。
片刻之后，他笑了。
他不再悲伤，也不再失落，只是趴在地上，对着脚下这片沉默的大地，用只有自己能听见的音量，带着一丝宠溺的埋怨轻声道：“我知道了，你是怕吵醒大家，才走得这么安静。”
南荒，归梦潭旧址。
曾经碧波万顷的圣地早已干涸，只剩下一片龟裂的河床，裂纹如巨大的年轮，诉说着岁月的沧桑。
阿荞一袭素衣，行走在这片废墟之上。
她曾是拾梦婢，如今是行走在民间的安眠引路人，哪里有人睡得不安稳，她便会出现在哪里。
她走到潭心最深处，从怀中取出一枚晶莹剔透的玉铃。
这是旧时代守梦人的信物。
她举起玉铃，轻轻摇晃。
预想中清脆的铃声并未响起。
玉铃在她手中，死寂如一块普通的石头。
阿荞她收起玉铃，蹲下身，注视着脚下最深的一道裂缝。
忽然，那裂缝之中，毫无征兆地钻出了一朵半透明的、仿佛由月光凝结而成的金色小花。
花瓣缓缓绽放，花心处，一行虚幻的字迹若隐若现：“谢谢你们，让我可以不当英雄。”
字迹一闪而逝，金花也随之消散。
阿荞怔住了。
随即，她释然地笑了，那笑容明媚而坦荡。
她再次拿出那枚玉铃，看也没看，便随手将它扔进了那道深不见底的裂缝之中。
“叮铃——”一声轻响，是玉铃落地的声音。
“那你就好好睡吧，”她对着裂缝，像是在和一个老朋友告别，“从今往后，我们来当懒鬼。”
话音落下的瞬间，整片干涸的河床，从那道裂缝开始，猛然泛起无边无际的金色光芒！
光芒如潮水，温柔而坚定地向四面八方蔓延开去，所过之处，裂纹被抚平，枯草焕发生机。
东市，陈六斤的豆腐坊。
三更天，陈六斤打着哈欠，推着沉重的石磨。
他是三代平民，从未修行，却天生梦感通灵，总能梦见些旁人梦不见的东西。
今夜，他格外困倦，眼皮重得像挂了秤砣。
实在撑不住，他便趴在磨盘边的案上，想假寐片刻。
刚一合眼，人便坠入一片璀璨的星海。
他发现自己正站在星河之中，怀里却抱着一口硕大的铁锅，锅盖随着一种平稳的节律，一起一伏，像是在呼吸。
一个熟悉又懒散的声音，闷闷地从锅底传来：“老陈，最后一班岗了。”
陈六斤在梦里也觉得累，嘟囔道：“歇真人，咋又是我？”
那声音笑了，锅盖都多跳了两下：“因为满天下的人，就你最不会装忙。”
这个理由让陈六斤无法反驳。
他迷迷糊糊地点了点头，含混不清地应道：“行吧……但下次轮班，你可得提前打个招呼。”
“好说，好说……”
梦境破碎。
陈六斤猛然惊醒，发现自己还趴在案上，口水流了一片。
那口伴随了他半辈子的石磨，不知何时已经停了，灶膛里的火也自己熄灭了，只余几点温热的火星。
他挠了挠头，站起身，伸了个大大的懒腰，只觉得浑身上下前所未有的轻松，仿佛一副看不见的担子，被人悄无声息地卸了下去。
那一夜，九州四海，亿万凡人，所有正在安睡的生灵，几乎都在同一时刻，做了同一个无比短暂而清晰的梦。
梦里是一间简陋的草屋，灶膛的火光即将熄灭。
一个人蜷缩在床上，背对着所有人，床脚随意堆着一双沾满泥土的破旧布鞋。
角落里，仿佛有一个孩童的声音在轻声细语：“叔叔，这次真的走了吗？”
床上的人似乎被吵醒了，不耐烦地翻了个身，将脸埋进更深的黑暗里，用一种含混不清、却让所有人都感到无比安心的梦呓呢喃道：
“……再睡五分钟，就最后一次。”
话音落下，梦境消散，万籁俱寂。
现实世界里，所有散落在九州各地的床底、枕边、窗台上的金色花朵，都在这一刻，同时无声地闭合了花瓣，光芒尽敛，重新化作一颗颗饱满的种子，而后滴溜溜一滚，沉入地脉，消失不见。
第二天清晨，人们从沉睡中醒来，无一例外地感到神清气爽。
仿佛整个世界都跟着他们一起，打了一个长长的、酣畅淋漓的哈欠。
生活照旧，日出而作，日落而息。
而谁也没注意到，自家床底积攒了一夜的灰尘里，一朵全新的、更加微小、光芒也更加内敛的金色花朵，正悄悄地、怯生生地探出头来。