他静静地坐在院中，仰望着满天星斗。
就在这时，一道惊雷划破夜空，紧接着，瓢泼大雨倾盆而下。
豆大的雨点敲打着瓦片，发出密集的声响。
村头传来一阵骚动，伴随着孩童惊慌失措的哭喊声。
“不好，学堂的屋顶漏了！”
李三娘的声音焦急地传来，她冒着雨跑向村小学堂，王瘸子也顾不上老寒腿，拄着拐杖一瘸一拐地跟在后面。
陈九闻声，心头一紧。
他知道，这学堂的屋顶年久失修，平日里修修补补尚可，可这等暴雨，怕是撑不住。
果然，等村民们赶到时，小学堂已是一片狼藉。
屋顶破了一个大洞，雨水如注般倾泻而下，孩子们挤在角落里，瑟瑟发抖。
最小的阿豆吓得小脸发白，哇地一声哭了出来。
他一边哭，一边从怀里掏出一张废弃的草纸，胡乱地折叠起来。
“我要给老师挡雨……像扎纸爷爷那样！”阿豆稚嫩的声音带着哭腔，他笨拙地模仿着陈九平日扎纸的动作，将那张废纸折成一个歪歪扭扭的形状。
那纸伞还没成型，便被屋里的穿堂风吹得散架，重新变回一堆废纸。
就在此时，屋顶传来一声令人牙酸的“咔嚓”声，支撑着屋梁的朽木终于不堪重负，眼看就要坍塌下来。
孩子们发出一声惊恐的尖叫，李三娘下意识地冲上前，想要用身体护住那些幼小的生命。
电光火石之间，奇迹发生了。
那团散落在地的碎纸，竟在空中自行重组！
它们以一种不可思议的速度，迅速膨胀、变形，一张由无数纸片拼凑而成的巨大纸伞瞬间撑开。
伞骨泛着淡淡的青光，犹如一张坚不可摧的巨网，稳稳地托住了即将塌陷的屋梁！
雨水被纸伞挡住，顺着伞面滑落，屋里顿时安静了下来。
孩子们止住了哭声，呆呆地望着头顶那把巨大的纸伞，
李三娘也被这突如其来的变故惊呆了。
她看着那缓缓降落的纸伞，只见伞面上，隐约浮现出一张模糊的人脸。
那张脸，竟与年轻时的陈九有七八分相似！
她的心头猛地一震，脑海中浮现出陈九曾对孩子们说的那句话：“折一个你心里最想送给别人的东西。”
她强作镇定，快步上前，将那把奇特的纸伞收了起来。
纸伞触手温热，如同有生命一般。
她小心翼翼地将伞晾在屋檐下，对周围目瞪口呆的村民和孩子们说道：“孩子的心诚，这纸就愿意帮忙。以后，大家都学着阿豆，用真心折纸，纸就会庇佑咱们！”
当晚，李三娘辗转反侧，怎么也睡不着。她悄悄摸黑来到王瘸子家。
“王大爷，您说……先生教的是手艺，怎么连脸都能折出来？”李三娘低声问道，语气中带着难以言喻的震撼。
王瘸子点燃了一盏油灯，浑浊的眼睛里闪烁着深邃的光芒。
他没有直接回答李三娘的问题，而是拄着拐杖，走出屋子，来到村中小学堂旁边的空地。
他俯下身子，将耳朵紧紧贴在潮湿的地面上。
“你听……”王瘸子沉声道。
李三娘也俯下身子，屏住呼吸。
细密的雨声中，她隐约听到了从地底深处传来的、若有若无的声响。
那声音细碎、轻柔，如同无数孩童的低语，又像是交织成一首古老的歌谣。
“这是……”李三娘心中一颤。
王瘸子直起身子，缓缓摇了摇头：“不是他们学先生，是先生早把‘想帮人’这三个字，种进了纸里。”他的脸上露出一丝了然的微笑，“先生教的不是扎纸，是人心。”
他返身回村，走到每一户村民的门前，悄悄地放下一张黄纸。
第二天清晨，村民们发现门前多了一张纸条，上面写着王瘸子歪歪扭扭的字迹：“明日放学，都教娃折个能用的东西。”
陈九得知此事，只是平静地坐在自己的补鞋摊上，默不作声。
他没有现身学堂，也没有多说一句。
只是在那张老旧的补鞋摊上，他悄悄地多备了几卷厚实的黄纸。
有村民好奇地问道：“先生，这算不算您传的道？”
陈九抬起头，浑浊的眼中带着一丝笑意，他轻轻摇了摇头：“我传不了。能折出心的，从来都是他们自己。”
当晚，陈九做了一个漫长的梦。
梦里，无数孩童围坐在一起，他们手中拿着各式各样的纸物：纸鸟、纸灯、纸衣……这些纸物逐一亮起微光，汇聚成一条璀璨的星河，自天际缓缓流淌而下，直奔他的身体。
他下意识地伸出手，想要触摸那片光华。
然而，那星河却如同有意识一般，在即将触碰到他的瞬间，悄然绕开，直入大地深处。
数日后，邻村暴发瘟疫，消息很快传到了山村。
一名母亲抱着病弱的孩童，跪在山村边界，声泪俱下地哀求救治。
村民们面面相觑，犹豫不决。
瘟疫凶险，他们惧怕被感染。
就在这时，一群孩子默默地聚在一起。
他们没有言语，只是熟练地拿起纸张，连夜折了上百只纸鹤。
每一只纸鹤上，都用稚嫩的笔迹写着相同的祝福语：“快好起来。”天亮时分，孩子们将这群承载着希望的纸鹤放飞南去。
次日，邻村传来了令人振奋的消息。
疫区竟有患者梦见群鹤在空中盘旋，口中吐出清澈的光华，醒来后热退神清，病症大减。
一时间，“折纸赠人”的风潮迅速在山村内外掀起。
人们发现，当他们怀着善意，为他人折纸祈福时，那纸鹤竟真的能承载心意，带来奇迹。
而每一次飞出的纸鹤，都会让山村地底深处，那株陈九亲手埋下的青芽，长高一分。
陈九坐在屋檐下，静静地看着一只新生的纸鹤，从废纸堆中颤颤巍巍地站起。
它羽翼未丰，却努力地拍打着翅膀，摇晃着飞向天空。
它飞得极慢，仿佛随时都会坠落，却始终不曾落下，直至最终融入云层，消失不见。
他摸了摸怀中最后一张黄纸折叠成的小船，低声自语：“你们已经不需要我了……可我还是舍不得闭眼。”
而就在此刻，山村地底深处，那株由“道印”所化的青芽，终于绽放出了它的第一朵花。
那朵花洁白如纸，花瓣纤薄，随风轻颤。
它如同一个无声的宣言，回应着人间每一句真挚的“谢谢”。
陈九的目光投向了院中那棵光秃秃的老槐树。
树干上，一道道新的年轮悄然浮现，仿佛在无声地述说着岁月的更迭。
他站起身，缓步走进草庐。
夜色深沉，只剩下屋檐下那盏摇曳的纸灯，映照着屋内模糊的身影。