子时三刻，鲁家工坊的木门被叩响第三声时，陈巧儿正对着油灯调整水车模型的最后一个齿轮。
“这时候来客？”鲁大师从里间披衣而出，花白的眉毛拧成结，“巧儿，收好图纸。”
陈巧儿应声将桌上散落的羊皮卷拢入袖中，手指顺势拨动了工作台暗格机关。轻微的“咔嗒”声里，那些绘着抛物线计算公式与流体力学示意图的纸张滑入墙体夹层——这是她半个月前设计的“藏墨匣”，利用屋檐雨水箱的重量平衡系统，触发时连鲁大师都未曾察觉。
门开处，三个裹着深色斗篷的人影立在夜雾中。为首的是个面生的中年汉子，拱手时露出腕上一道蜈蚣状的旧疤。
“深夜叨扰，实在惭愧。”那人嗓音沙哑如磨砂，“听闻鲁大师工坊新制了一批省力的纺机，我们东家想订十架，愿出现银。”
鲁大师眯起眼睛，油灯的光在他皱纹间跳动：“市集在东头，订货在白天。诸位这身打扮，不像是正经谈生意。”
陈巧儿悄悄退后半步，脚后跟抵住了地面某块松动的方砖。那是她上个月铺设的“预警砖”——底下连着铜线，直通她卧房床头的一串小铃。只要再施三分力，七丈外的铃铛就会轻响三声，睡在隔壁院的花七姑便会按约定去后山藏起核心图纸。
疤面汉子踏进门槛，目光却飘向工坊深处那座蒙着粗布的半人高物件——正是陈巧儿改良了六次的水车动力原型机。
“听说鲁大师新收的徒弟有巧思，”他忽然转向陈巧儿，眼神锐利，“做的水车不用人力踩踏，自己就能转？”
空气凝滞了一息。
陈巧儿忽然笑起来，那笑容里带着穿越前应对甲方的熟练伪装：“这位大哥说笑了，水车不靠水力靠什么？难不成我给装上几条腿让它自己跑？”
一句现代味的调侃让鲁大师嘴角抽了抽，疤面汉子却愣住了。
趁这间隙，陈巧儿已走到工作台旁，看似随意地拿起一个木制模型——那是她给花七姑做的自动沏茶机的等比缩小版，外壳雕着缠枝莲纹，内里却藏着齿轮组与配重机关。
“您看这个，”她手指轻按茶壶把手某处，壶嘴忽然升起一缕白汽（实则是早藏在夹层里的樟脑丸遇热升华），“这是我们工坊研究的小玩意儿，烧水时能自己控温。您要订纺机，不如也看看这个？”
她用了个简单的视觉把戏转移注意力，疤面汉子的同伴果然被那“自动冒汽”的茶壶吸引。但为首者只瞥了一眼，便重新盯住蒙布的水车。
“我们要看真东西。”他向前一步，靴子踩在青石地上发出闷响。
鲁大师横身挡在徒弟身前，手中不知何时多了一柄三尺长的铁尺——那是他量木材用的工具，此刻却像短剑般横握：“工坊规矩，未完成的作品不示外人。诸位请回。”
对峙的第五个呼吸，院外忽然传来更夫的梆子声。
疤面汉子眼神闪了闪，竟真的后退拱手：“既如此，我们三日后再来。”说罢转身离去，身影没入夜色快得不合常理。
门闩落下，鲁大师立刻吹灭油灯，工坊陷入黑暗。月光从窗纸透入，在地上铺出冰冷的菱形。
“师傅，他们不是买家。”陈巧儿压低声音。
“李员外的人。”鲁大师说得笃定，“腕上那疤我认得，三年前他带人强拆西街木匠铺时，被梁木砸的。”他转头看向徒弟，眼中是少见的凝重，“巧儿，你那水车……真能‘自己转’？”
陈巧儿沉默片刻，走到蒙布前轻轻一拉。
月光恰在此时突破云层，透过天窗倾泻而下，照亮那具半人高的精妙造物：四组弧形的桨叶以特殊角度嵌套，中心轴上连着三套不同尺寸的齿轮组，最精妙的是轴心处那个铜制摆锤装置——那是陈巧儿融合了现代钟表擒纵机构与流体推动原理设计的“自动启停阀”。
“严格来说，还是靠水力。”她手指轻点模型旁的溪流模拟槽，“但普通水车只能在水流最急处发挥三成效力，我这个通过齿轮变速和摆锤调节，能在缓流中蓄力，急流中调速，整体效率至少提六成。”
她没说的是设计核心：那些齿轮的齿数比全是质数，这是她从现代机械学里带来的防复制手段——即便被人拆开测量，若不理解质数防共振原理，仿造品运转不到半月就会因频率叠加而崩齿。
鲁大师举着油灯凑近，昏黄的光沿着齿轮边缘游走。老人忽然不说话了，只是伸出布满老茧的手指，极轻地触了触那具铜摆锤。
“上个月你问我‘惯性定律’……”他声音有些发颤，“就是为了这个？”
“嗯。还有动量守恒。”陈巧儿下意识吐出穿越前的术语，见师傅茫然，立刻改口，“就是……重物动起来后想停也难，我们可以利用这股‘不想停’的劲儿。”
鲁大师忽然长长叹了口气。
那叹息里百味杂陈：有惊叹，有骄傲，也有深沉的忧虑。他活了六十四年，从学徒做到大师，见过无数巧匠，却从未有人将“力的本性”琢磨到这个地步——这已经超越“手艺”，近乎“道”了。
“李员外不会罢休。”老人最终说，“他做木材生意起家，如今掌控着全县七成的水碾坊。你这水车若推广开，他的水碾坊就废了。”
陈巧儿心里一沉。她穿越后埋头钻研技术，竟忘了最简单的道理：触及利益比触及灵魂更难。
果然，次日黄昏麻烦便来了。
这次来了八个人，为首的换了张脸——县衙户房的书吏，穿着青色公服，手里托着一卷文书。
“有人举报鲁家工坊私造‘妖器’，”书吏拉长调子，展开的公文上盖着朱红县印，“需查封查验，以正视听。”
鲁大师脸色铁青：“哪条律法说改良农具是妖器？”
“律法没说，”书吏皮笑肉不笑，“但乡民愚昧，传言贵徒所做水车无需人力畜力，定是用了巫术。知县老爷为安民心，不得不查。”
陈巧儿冷眼看着那几人直奔水车模型，心知这才是李员外的杀招：用“妖术”污名，比直接抢夺更毒——在这迷信横行的年代，一旦坐实，她与师傅轻则被逐出县，重则绑上火刑架。
两个爪牙已伸手去扯蒙布。
“大人且慢！”陈巧儿忽然高声，“既然乡民疑心是巫术，不如当众演示，看看到底是妖法还是巧工？”
书吏眯起眼：“你待如何演示？”
“就在这院中，当着各位的面，让水车自己转起来。”她说得从容，“若真是巫术，我甘愿受缚；若是寻常机关，还请大人还工坊清白。”
院外围观的邻里渐多，不少人指着那蒙布的物件窃窃私语。李员外这招毒就毒在利用了民众对未知的恐惧——陈巧儿深知，破解谣言最好的方法，不是辩解，而是让所有人亲眼看见真相。
书吏与身侧疤面汉子交换眼色，最终点头：“好。但你若耍花样……”
“我一介女流，能耍什么花样？”陈巧儿笑了，走到工坊角落，竟推出一个半人高的木桶，桶底连着竹管，“哦，只是演示需要水。哪位大哥帮我去溪边打桶水？”
疤面汉子使了个眼色，立刻有人拎桶离去。陈巧儿看似随意地调整着水车模型的位置，实则将底盘某处旋钮转了四圈半——那是机关陷阱的保险栓，昨夜她彻未眠的布置，此刻终于派上用场。
水来了。她将竹管接入模型旁的模拟水槽，在众目睽睽下松开闸扣。
清水倾泻，冲击桨叶。起初缓慢，但三息之后，齿轮组发出悦耳的“咯咯”声，铜摆锤开始规律摆动，紧接着，四组桨叶如被无形之手推动，转速骤增！
“转了！真转了！”
“没见人碰啊！”
“你看那铜疙瘩自己晃呢！”
围观者惊呼连连。更让他们目瞪口呆的是，陈巧儿伸手按住某个连杆，桨叶竟渐渐停住；她一松手，水车又自己转起来——简直像活的。
“这叫‘惯性调速装置’。”她朗声解释，刻意用最浅白的话，“就像推秋千，推对了时辰就越荡越高。水车也是一个理，找准了力的节奏，就能借力生力。”
她边说着，边“无意中”踢倒了脚边一个小木墩。木墩滚向书吏方向，那官员下意识后退半步，靴子恰好踩中地上一块颜色略深的方砖。
“咔嗒。”
极轻微的机簧声从地下传来。
下一秒，院墙根忽然弹起七根竹竿，每根竿头都绑着个滑稽的布偶——那是陈巧儿用碎布头做的，形态夸张，有吐舌的猴子、扭腰的狗熊，布偶手里还举着条幅：
“多谢李员外送料钱！”
“水车不妖人心妖！”
“七姑茶香飘十里，气死奸商李扒皮！”
最后那条显然是花七姑的手笔——她不知何时混在人群里，此刻正憋笑憋得肩膀发抖。
哄笑声炸开。布偶随着竹竿弹动左右摇摆，憨态可掬，哪还有半分“妖器”的恐怖？连书吏带来的爪牙都有人忍不住笑出声。
疤面汉子脸色铁青，书吏更是气得胡子发抖：“你、你竟敢戏弄官差！”
“大人明鉴，”陈巧儿一脸无辜，“这是工坊的‘警示机关’，专防野狗野猫乱闯。谁知今日触发，还带了字……许是哪个顽徒恶作剧？”
她话音未落，工坊屋顶突然传来“哗啦”一声响，某个藏在屋檐的水囊破了，清水浇下，不偏不倚将书吏淋个透湿。水囊里竟还掺了花七姑特制的茉莉香粉，那官员顿时满头满脸香风阵阵，狼狈如落汤鸡。
人群爆发出更大的笑声。
闹剧以书吏甩袖离去告终。但临出门前，疤面汉子回头深深看了陈巧儿一眼。
那眼神里没有了初时的轻视，取而代之的是毒蛇般的寒意与……一丝诡异的欣赏。他嘴唇微动，用只有口型的声音说了三个字：
“等着瞧。”
院门关上，夕阳将最后一线金光投在青石地上。鲁大师缓缓坐倒在竹椅上，仿佛瞬间老了十岁。
“你今日太冒险了。”老人声音干涩，“那机关陷阱……”
“不冒险，此刻我们已在县衙大牢。”陈巧儿收起笑容，蹲在师傅膝前，“而且我留了余地——竹竿弹的是布偶不是竹箭，淋的是香粉不是粪水。传到知县耳里，顶多算‘顽劣’，构不成‘抗法’。”
这是她从现代商业博弈中学的：面对恶意打压，反抗要有分寸。既要让对方痛，又不能授人以柄。
花七姑端来热茶，茉莉香与此刻院中的香气混在一起。“巧儿姐，那最后的水囊……”
“我临时改的。”陈巧儿接过茶盏，“原本装的是灶灰，但想到真要泼了，仇就结死了。香粉好，羞辱够了，还不至于让人拼命。”
鲁大师盯着徒弟看了许久，忽然问：“那些布偶的字条，你何时写的？”
陈巧儿与花七姑对视一眼。
“昨夜。”两人异口同声。
老人摇头笑了，那笑里有无奈，更多的是释然：“罢了罢了，我老了。这世道……或许真需要你们这样不守规矩的脑子。”
夜色渐浓时，陈巧儿独自坐在工坊里，就着一盏灯检查水车模型。月光将她的影子拉长投在墙上，那影子随着灯焰晃动，像另一个不安的灵魂。
今日看似赢了，但她清楚：李员外已经将她视为必须拔掉的钉子。当利益冲突升级到你死我活时，下一次来的恐怕就不是书吏和打手了。
她手指抚过齿轮冰冷的齿，忽然想起穿越前读过的某位机械先驱的传记——那人发明了改良纺纱机，结果被传统工人砸毁工厂，流落他乡。
历史从不温柔对待革新者。
窗外传来极轻的叩击声，三长两短。陈巧儿推开窗，花七姑闪身进来，手里抱着个包袱。
“县里传来的消息，”她压低声音，“李员外三天前派人去了州府，似是找什么‘大人物’。还有……”她解开包袱，露出一套叠得整齐的男子衣袍，“你得准备走了。”
陈巧儿瞳孔一缩。
“鲁大师让我给你的。”花七姑将衣服推到她面前，眼眶微红，“师傅说，你的本事不该困死在这个小县城。州府有工部衙门，有匠作大监，那里或许有人能看懂你画在图纸角落的那些……公式。”
原来老人什么都看见了。
陈巧儿握紧衣袍，粗布摩擦掌心的触感真实得发痛。她忽然想起穿越之初的茫然，想起鲁大师第一次看见她画的透视几何图时的震惊，想起那些深夜师徒争论“重力加速度”与“阴阳升降”的荒诞又温暖的日子。
“师傅他……”
“师傅还说，”花七姑打断她，努力让语气轻松，“你那‘自动沏茶机’的最终版，得给他留下。否则他就不认你这个徒弟。”
陈巧儿笑了，眼泪却砸在衣袍上，洇开深色的圆点。
子时的梆子声遥遥传来。她吹灭油灯，在黑暗里静静坐了许久，直到月光移到工作台正中，照亮那具沉默的水车模型。
齿轮的阴影交错投在墙上，像某种古老的密码，又像命运布下的迷宫。而她知道，自己已经转动了第一组齿轮——无论前方是更精妙的机械，还是更凶险的旋涡，她都必须继续转下去。
因为这是穿越者唯一的活路：用超越时代的知识，在旧世界的铁壁上凿出光。
窗外的老槐树上，一只夜枭突然发出凄厉的啼鸣。
陈巧儿猛地抬头，看见树影间似乎有人影一闪而过。她迅速扑向油灯想重点亮光，手指却停在半空——
因为她听见了，极其轻微的，金属摩擦的声音。
不是来自院门。
而是来自屋顶。