《月下庭院的誓言》（三）
深秋的雨总是缠绵。连续下了三天的雨，晚晴居的青石板路被冲刷得油亮，倒映着廊下灯笼昏黄的光。清辞坐在窗边的榻上，手里捧着一本线装的《花间集》，目光却落在窗外——陆知珩正在廊下修补那扇有些松动的木门，雨丝沾湿了他的发梢，他却浑然不觉，只专注地用木胶粘合着裂开的纹路。
“进来避避雨吧。”她扬声唤道，声音被雨声揉得软软的。
陆知珩抬起头，雨水顺着他的下颌线滑落，在脖颈处晕开一小片深色。他笑了笑，露出两颗浅浅的梨涡：“快好了，这门再不修，冬天的风该往里钻了。”
清辞拗不过他，索性起身拿了件厚些的披肩，踩着木屐走到廊下。雨丝落在脸上，带着微凉的湿意。她踮起脚，将披肩搭在他肩上，指尖不经意触到他的脖颈，他的身子微微一僵，手里的木胶刷顿了顿。
“别着凉了。”她轻声说，转身想回屋，却被他一把拉住。
他的手掌温热，带着木头和雨水混合的气息。“陪我一会儿。”他说，语气里带着一丝不易察觉的撒娇。
清辞的心像被羽毛轻轻搔过，软得一塌糊涂。她依着廊柱站定，看他认真地用砂纸打磨木门的边缘，看他额角渗出的细汗与雨珠混在一起，看他偶尔抬头望向她时，眼里藏不住的笑意。
雨渐渐小了，天边透出一点微光。陆知珩放下工具，转身将她揽入怀中。披肩将两人裹在一起，隔绝了外界的湿冷。“你知道吗，”他低头看着她的发顶，声音闷闷的，“小时候我最怕下雨天，祖母总说雨天留客，可这院子里除了她，从来没有别人愿意留下来。”
清辞想起第一次来这里时，空荡荡的庭院里只有他一个人的身影，心里忽然有些发酸。她抬手环住他的腰，将脸埋进他的胸口：“以后每个雨天，我都陪着你。”
他收紧手臂，仿佛要将她揉进骨血里。“好。”
初冬第一场雪落下来时，晚晴居的庭院美得像一幅水墨画。石榴树的枝桠上积着薄薄的雪，翠竹被压得微微弯曲，远处的黛瓦屋顶一片洁白。清辞和陆知珩在书房里生了个炭盆，火苗跳跃着，映得两人的脸颊都暖暖的。
陆知珩在整理他祖父留下的手稿，那些泛黄的纸页上，记载着晚晴居的历史——原来这座老宅曾是民国时期一位才女的居所，那位才女与一位画家相恋，却因家族反对而不得相守，最终只留下满院的花草和一柜未寄出的情书。
“你看这张画。”陆知珩忽然抽出一张夹在手稿里的素描，画上是一个女子坐在石榴树下读书的模样，眉眼温婉，嘴角带着浅浅的笑意。画的右下角有一行小字：“晚晴居的午后，见她时，石榴花正好。”
清辞看着画，忽然觉得有些眼熟。“这女子……”
“像你，对吗？”陆知珩笑着说，“第一次见你时，你站在石榴树下，阳光落在你发上，我就想起了这幅画。祖母说，这画里的女子，是祖父一生的遗憾。”
她沉默片刻，拿起画笔，在画的留白处添了几笔——一个男子站在女子身后，手里捧着一本书，目光温柔地落在她身上。“这样，就不是遗憾了。”她说。
陆知珩看着她添的几笔，眼底的温柔几乎要溢出来。他握住她拿笔的手，在旁边题字：“今夕何夕，见此良人。”
炭盆里的火噼啪作响，将两人的影子投在墙上，依偎着，缠绵着，像一幅流动的画。
除夕那天，晚晴居第一次有了热闹的烟火气。清辞在厨房忙碌着，系着陆知珩母亲留下的蓝布围裙，额角沁出细密的汗。陆知珩在一旁打下手，却笨手笨脚地将面粉撒了一地，引得清辞又气又笑。
“你出去吧，别在这儿添乱。”她嗔怪道，却被他从身后轻轻抱住。
“我想看着你。”他的下巴抵在她的发顶，声音里带着满足的喟叹，“以前总觉得过年没意思，现在才知道，有意思的不是年，是人。”
年夜饭摆上桌时，窗外已经响起了零星的鞭炮声。青瓷碗里盛着软糯的八宝饭，白瓷盘里是油光锃亮的糖醋鱼，还有清辞亲手做的桂花糕，散发着甜香。陆知珩倒了两杯红酒，举起杯子：“敬我们。”
“敬我们。”清辞与他碰杯，酒液滑入喉咙，带着微醺的暖意。
饭后，他们坐在庭院里的藤椅上，盖着同一条毛毯。天空中绽开绚烂的烟花，将夜空染得五彩斑斓，又渐渐归于沉寂。陆知珩忽然从口袋里拿出一个小小的丝绒盒子，打开，里面是一枚戒指，戒面是用和田玉雕琢的石榴花，花蕊处镶嵌着一颗细小的红宝石。
“这是我找老匠人做的，”他执起她的手，将戒指轻轻套在她的无名指上，大小刚刚好，“石榴花象征多子多福，和田玉寓意温润长久，而这颗红宝石……”他低头，在她手背上轻轻一吻，“是我对你的心意，炽热且永恒。”
清辞看着手指上的戒指，眼眶忽然就湿了。烟花再次升起，照亮了她含泪的笑眼，也照亮了陆知珩温柔的眉眼。
年初二回清辞家时，母亲拉着她的手问东问西，目光落在她无名指的戒指上时，笑得合不拢嘴。父亲则拉着陆知珩下棋，棋盘上你来我往，看似是对弈，实则是长辈对晚辈的审视与接纳。
傍晚离开时，母亲塞给清辞一个红布包，里面是一对手镯，说是祖上传下来的，给未来的孙媳妇。“知珩这孩子，看着沉稳，对你是真心的。”母亲偷偷对她说，“你看他看你的眼神，藏不住的。”
清辞回头，看见陆知珩正帮父亲搬一个沉重的花架，夕阳落在他们身上，两个原本陌生的男人，此刻却像一对真正的父子。她忽然想起晚晴居的那株昙花，去年开花时他们相拥的模样，想起民国书信里未完的牵挂，想起陆知珩说过的每一句温柔的话。
原来爱从来都不是轰轰烈烈的誓言，而是藏在柴米油盐的琐碎里，藏在相视一笑的默契里，藏在岁月流转的每一个瞬间里。
回到晚晴居时，月光正好。陆知珩牵着她的手走进庭院，青石板路上还留着未化的残雪，踩上去咯吱作响。石榴树的影子落在墙上，像一幅写意的画。
他们在庭院中央站定，陆知珩从背后轻轻环住她，下巴抵在她的肩窝。“在想什么？”他问，声音带着一丝慵懒的暖意。
“在想，”清辞转过身，踮起脚吻了吻他的唇角，“我们的故事，会不会也像那些古籍一样，被晚晴居记住。”
他笑了，眼底的月光碎成一片星光。“会的，”他说，“会被每一片瓦记住，被每一棵树记住，被每一寸月光记住。”
月光如水，洒在古老的庭院里，他们相拥的身影被拉得长长的，仿佛时间在这一刻静止，只留下彼此的心跳声，在寂静的夜里奏响一曲永恒的爱之乐章。远处传来零星的鞭炮声，像是在为这曲乐章伴奏，而晚晴居的每一片砖瓦，每一寸草木，都在静静聆听，将这份爱，刻进岁月的肌理里，成为永恒。