萧玉镜的意识坠回大晏世界的过程，有点像喝断片了——而且还是喝的是掺了蒙汗药的那种。
前一秒还在虚空里跟世界规则撕扯，下一秒就“啪叽”一声摔回了自己的身体里。之所以知道是“啪叽”，是因为她睁开眼时发现自己脸朝下趴在紫宸殿的龙榻上，姿势很不雅观，像一只被拍扁的青蛙。
“唔……”
她试着动了动手指，能动。又试着抬了抬眼皮，也能抬。再试着……想了想自己是谁。
嗯，萧玉镜，大晏女帝，谢玄的……等等，谢玄是谁？
这个名字在脑海里划过时，像一根针狠狠扎了一下，疼得她瞬间蜷缩起来。紧接着，无数破碎的画面汹涌而出：
雪地里追着一个白衣背影跑。
镜湖边上哭得撕心裂肺。
朱阙台里夜夜笙歌。
太和殿上并肩而立。
两个孩子，一儿一女，笑起来像两朵小花。
还有……还有……
她死死按住太阳穴，冷汗涔涔而下。那些画面太真实了，真实得就像昨天才发生，可又像隔着一层毛玻璃，朦朦胧胧看不真切。
更重要的是，她总觉得少了点什么。
少了某个很重要的人。
某个应该站在她身边，握着她的手，用那种既无奈又纵容的眼神看着她胡闹的人。
“陛下？！”
殿门被猛地推开，卫琳琅连滚带爬冲进来，看到趴在床上的萧玉镜时，整个人都僵住了。三秒钟后，他“嗷”一嗓子喊出来：“陛下醒了！！！柳拂衣！！！快来！！！”
一阵鸡飞狗跳。
柳拂衣冲进来把脉，顾青眉冲进来抹眼泪，墨渊冲进来……站在门口看了一眼，又默默退出去安排警戒了。
萧玉镜被一群人围着，脑子还是懵的。她看着卫琳琅那张写满“谢天谢地你还活着”的脸，看着他眼下的乌青和嘴角的水泡，忽然问：
“谢玄呢？”
殿内瞬间死寂。
卫琳琅的笑容僵在脸上，柳拂衣把脉的手顿了顿，顾青眉的眼泪掉得更凶了。
“他……”卫琳琅张了张嘴，声音发干，“皇夫他……还有点事，暂时……回不来。”
这话说得漏洞百出，连三岁孩子都骗不过。
但萧玉镜没有追问。
因为在她问出那个名字的瞬间，心脏的位置传来一阵剧烈的、空落落的疼痛。那不是生理上的痛，是某种更深层的、灵魂层面的缺失感。
她知道了。
他不在了。
虽然不知道为什么，不记得发生了什么，但那个应该在她醒来时第一个出现的人，不在了。
“哦。”她轻轻应了一声，垂下眼，没再说话。
气氛压抑得让人喘不过气。
最后还是柳拂衣打破沉默：“陛下刚醒，需要静养。你们都出去吧，我留下观察。”
众人默默退下。卫琳琅走到门口时，回头看了一眼，欲言又止，最终还是叹了口气，关上了门。
殿内只剩下萧玉镜和柳拂衣。
“柳太医，”萧玉镜靠在床头，声音很轻，“我是不是……忘了什么？”
柳拂衣沉默良久，才说：“陛下昏迷了三日。这期间，发生了一些事。您的记忆可能……受到了一些影响。”
“什么事？”
“……”柳拂衣答不上来。
不是不想说，是不能说。世界规则的封印是强制性的，任何试图透露真相的言语都会被无形力量干扰。他试了几次，话到嘴边都变成了含糊的咕哝。
萧玉镜看着他为难的样子，忽然笑了。
那笑容很淡，很疲惫，像深秋最后一片挂在枝头的叶子。
“算了。”她说，“想不起来，就算了。”
反正……心已经空了一块。
记不记得，又有什么区别。
她闭上眼，准备继续睡。可就在意识即将沉入黑暗时，脑海中突然响起一个声音——
不是耳朵听到的，是直接响在意识深处的、温柔而坚定的女声：
“曦儿，曦曦。”
萧玉镜浑身一震。
那是……她的声音？
不，不完全是。那声音里除了属于母亲的温柔，还有一种更悠远的、仿佛跨越了无尽时空的沧桑感。
声音继续响起，像在念一封信：
“如果你们听到这段话，说明母后和父皇……可能暂时回不来了。”
“别哭。母后最不喜欢看你们哭了，尤其是曦曦，哭起来像只小花猫，丑丑的。”
一段画面突然浮现在脑海：小小的女孩趴在她怀里，哭得鼻涕泡泡都出来了，她一边笑一边擦，说“曦曦哭起来丑丑的”。
“曦儿，你是哥哥，要照顾好妹妹。父皇教你的剑法，要每天练，但不能光练剑，也要读书。卫琳琅虽然不靠谱，但学问是真的，不懂的就问他。墨渊叔叔知道很多秘密，但你得学会怎么让他开口。柳太医的药很苦，但得喝，身体好了才能保护想保护的人。”
又一段画面：男孩板着小脸练剑，谢玄在旁边指导，夕阳把两人的影子拉得很长。
“曦曦，母后给你留了好多漂亮的珠子和布料，在库房第三个箱子里。想母后了，就穿一串珠子，或者绣一朵花。沈将军会保护你们，他答应过母后的。顾姨姨肚子里有小宝宝了，等宝宝出生，你们就是哥哥姐姐了，要像母后疼你们一样疼他。”
画面里，小女孩举着歪歪扭扭的绣品，得意地说“曦曦绣的花花！给母后！”
“这江山，是父皇母后打了十年、守了十年，才换来的太平。现在交给你们了，可能会很重，可能会很累。但母后相信，你们扛得起。”
“因为你们是我们的孩子。”
“流着最勇敢的血，长在最温暖的爱里。”
声音在这里停顿了很久。
久到萧玉镜以为结束了，它才再次响起，这一次，带着明显的哽咽：
“还有……如果有一天，你们遇到了一个叫‘林微’的人，或者听到‘镜瞳’这个词……”
“替母后……说声谢谢。”
“也替母后……告诉她，她做得很好。”
最后一句，轻得像叹息：
“父皇和母后，永远爱你们。”
“要好好的。”
“等我们……回家。”
声音消散了。
萧玉镜睁开眼，脸上全是泪。
她不知道自己为什么哭，但眼泪止不住。心脏那个空落落的洞，被这段话填进了一点点温暖，却又带来了更多的酸楚。
柳拂衣默默递过来一块手帕。
“陛下，”他轻声说，“两位殿下……还在偏殿等着。”
萧玉镜擦干眼泪，深吸一口气，掀开被子下床。
腿有点软，但她站住了。
走到门边时，她忽然回头，问柳拂衣：
“我刚才……是不是说了什么？”
柳拂衣摇头：“陛下一直闭着眼。”
“是吗……”萧玉镜喃喃道，推开了殿门。
门外，走廊尽头，两个小小的身影正眼巴巴地朝这边看。
看到她走出来，两个孩子眼睛同时亮了。
“母后——！”
他们飞奔过来，扑进她怀里。
萧玉镜蹲下身，紧紧抱住他们。温软的小身体，熟悉的奶香味，还有那种血脉相连的、无法割舍的羁绊。
在这一刻，她忽然明白了。
不管忘了什么，不管失去了谁。
有些东西，永远不会变。
比如母亲对孩子的爱。
比如孩子对母亲的依赖。
比如这个她守护了十年，也将继续守护下去的江山。
“曦儿，曦曦。”她轻声说，声音还带着哭腔，但已经稳住了，“母后回来了。”
“父皇呢？”萧曦仰着小脸问。
萧玉镜顿了顿，然后笑了，那笑容里有泪光，也有坚定：
“父皇……去给母后买桂花糕了。”
“要很久吗？”
“可能有点久。”她摸着女儿的头，“但母后相信，他一定会回来。”
“因为……”
她抬起头，望向殿外湛蓝的天空，一字一句：
“他答应过我的。”
“从不食言。”
阳光洒进来，照亮了相拥的母子三人，也照亮了萧玉镜眼底深处，那抹被封印的、却永不熄灭的赤金色光芒。
像在等待。
也像在……守诺。