天津港·卯时初刻
浓雾锁海，“启明”号铁甲舰的黑色舰体在雾中若隐若现，像一头蛰伏的巨兽。石磊站在舰桥，手里捏着最新改装的蒸汽轮机数据表，指尖发白。
“过热器稳定性只有六成把握。”他对身旁的韩文远低声道，“全速航行超过两个时辰，气缸温度就会突破安全阈值。如果在那之前遭遇敌舰……”
韩文远望向东南方向：“福州水师的最后一份战报是昨夜子时——西方舰队已攻破厦门外围防线，正向福州湾推进。我们若今日午时不能起航，福州港必失。”
港岸传来急促马蹄声。林凡与宸亲王朱载堃纵马而至，身后跟着一队禁军。
“人员装备如何？”林凡翻身下马，直奔主题。
石磊递上清单：“全舰官兵二百七十六人，已全部登舰。主炮十二门，副炮二十四门，弹药充足。但……”他顿了顿，“轮机组的匠人说，有几处焊缝在昨夜试车时出现裂纹，需要补焊。”
“要多久？”
“至少一个时辰。”
林凡抬头看天——浓雾正在消散，今日必是晴天。西方舰队占据风向优势，时间不等人。
“来不及了。”他做出决定，“启航。路上边行边修。”
石磊一惊：“可是海上颠簸，焊接质量……”
“总比坐视福州沦陷强。”林凡转向朱载堃，“殿下，京城就拜托您了。陛下那边……”
“父皇今晨苏醒片刻，只说了一句话。”朱载堃眼神沉痛，“‘告诉林凡，这一仗，要打出大晟三十年的太平。’”
林凡默然，深揖一礼，转身上舰。
舷梯收起，锚链哗啦作响。“启明”号的三座烟囱开始喷吐浓烟，蒸汽轮机发出低沉的轰鸣。这艘大晟第一艘铁甲舰，在仓促与隐患中，驶向未知的海战。
岸上，朱载堃目送舰影消失在雾中，喃喃道：“老师，一定要活着回来。”
---
文华殿·辰时三刻
皇帝已陷入弥留，太医直言“就在今日”。文华殿内，四位辅政大臣首次在无君状态下议事。
气氛凝重如铁。
高拱将一份奏折重重拍在案上：“东南七省巡抚联名上书，请求暂避西洋兵锋，退守长江一线，以空间换时间。老夫以为……此议可行。”
“不可！”林凡断然反对，“退守长江，等于放弃东南半壁江山，千万百姓将沦于敌手。且海上防线一失，西洋舰队可溯江而上，直逼金陵！”
杨廷和叹气：“林阁老所言有理。但现有水师战力，诸位心知肚明——黑水洋惨胜犹在眼前，如今敌舰更多、炮更利，如何抵挡？”
“所以‘启明号’必须南下。”林凡展开海图，“铁甲舰对木壳帆船有绝对优势。只要我们能击溃其主力舰队，剩下的不过是乌合之众。”
“可‘启明号’只有一艘！”高拱提高了音量，“西洋三十艘战舰，其中至少有五艘是二级战列舰，每舰火炮过百门！一艘铁甲舰，纵有铁甲，能挡几轮齐射？”
争论陷入僵局。
就在这时，殿外传来急促脚步声。黄锦踉跄冲入，扑倒在地，老泪纵横：“诸位大人……陛下、陛下……驾崩了！”
殿内死寂。
咚——高拱手中的茶盏落地，摔得粉碎。
“何时？”杨廷和声音发颤。
“就在刚才……陛下最后说……说……”黄锦泣不成声，“‘告诉太子……要……要守住江山……’”
丧钟在紫禁城上空响起，一声，两声，传遍京城。
国丧。在最不该来的时候来了。
林凡闭上眼睛，深吸一口气。再睁眼时，眼中已无悲戚，只有决绝：“按遗诏，国丧期间，由辅政大臣会议暂摄国政。现在表决——是否下令东南水师死守福州，等待‘启明号’驰援？”
高拱沉默良久，终于缓缓举手：“老夫……同意。”
杨廷和、朱载堃举手。
四票全数通过。
“好。”林凡铺开纸笔，“传令：一、全国进入战时状态，沿海各省实行宵禁；二、调神机营三千火铳手急赴福州；三、命山东、江苏水师残部南下接应；四、以新君名义，昭告天下——此战，为大晟存亡之战！”
笔走龙蛇，盖印。一道道命令如箭矢般飞出文华殿。
殿外，乌云压城。
---
黄海海域·午时
“启明号”劈波斩浪，以十节航速向南疾驰。这已是蒸汽轮机的极限——石磊不敢再提速，仪表盘上的气缸温度指针已在红色区域边缘颤抖。
“石教习！三号气缸压力异常！”轮机房传来嘶吼。
石磊冲下舰桥，热浪扑面而来。三名工匠正围着三号气缸紧急抢修，裂缝处喷出炽热蒸汽。
“用石棉布包裹，外层加铁箍！”石磊亲自上手，烫伤的手掌瞬间起泡，却浑然不觉。
裂缝暂时堵住了。但所有人都知道，这只是权宜之计。
韩文远从通讯室跑来：“福州急电！西方舰队已开始炮击福州港！我水师‘镇海’‘靖波’两舰重伤沉没，港口炮台损毁过半！”
“距离福州还有多远？”
“全速航行还需五个时辰！”
来不及了。石磊脑中飞快计算——以福州守军现有的火力，最多再撑两个时辰。
他忽然想起林凡离京前的嘱咐：“必要时候……可以冒险。”
冒险吗？
石磊冲回舰桥，对舰长下令：“提速至十二节！目标——闽江口外海！”
“可是过热器……”
“顾不上了！”石磊眼中血丝密布，“全速前进，我们或许能在福州陷落前赶到。若是慢了……这一路奔波就毫无意义！”
蒸汽轮机发出痛苦的嘶鸣，航速表指针艰难爬上十二节。整个舰体开始剧烈震动，像随时会散架。
韩文远看着仪表盘上全面飘红的指标，低声问：“值得吗？”
石磊盯着前方海平面：“若福州失守，下一个就是金陵，再下一个就是京城。我们没有退路。”
正说着，了望哨突然高喊：“右舷发现舰影！是……是西洋舰队！”
所有人心脏骤停。
透过望远镜，可见三艘西洋二级战列舰正成楔形阵列驶来，帆樯如林，炮门全开。
他们竟分兵北上拦截！
“准备战斗！”舰长嘶声下令，“所有炮位就位！”
“启明号”拉响战斗警报。但这艘尚未完成海试、轮机濒临崩溃的铁甲舰，真能以一敌三吗？
---
格物大学堂·地下实验室
林怀瑾盯着眼前的铜盘在磁石间旋转，导线连接的电流计指针……纹丝不动。
“还是不行。”许长青颓然坐下，“前朝手稿记载不详，我们不知道铜盘转速与磁石间距的精确比例。”
窗外传来国丧钟声，声声撞在心头。
林怀瑾忽然道：“我父亲曾说，有时候解决问题不需要完全理解原理——只要找到那个‘关键点’。”
他抓起手稿重新研读，目光停在一行小字上：“……司天监正言：雷电生于阴阳相激，磁石分南北两极，铜盘转于其间，需以‘活水’导之……”
“活水？”许长青皱眉，“难道是……电解液？”
两人对视一眼，同时冲向试剂架。
他们将铜盘浸入稀硫酸，重新架在磁石间旋转。这一次，当铜盘转速达到某个临界点时，电流计的指针猛然跳动！
“有电了！”许长青激动得声音发颤。
但电流微弱，转瞬即逝。
“转速不够。”林怀瑾盯着铜盘，“人力有限，我们需要……动力。”
他忽然冲出实验室，直奔工坊。那里停着一台报废的小型蒸汽机——原本用于教学演示。
“把这台蒸汽机，和铜盘连接起来！”
工匠们虽不明所以，但见林怀瑾眼中燃烧的火焰，无人敢怠慢。一个时辰后，蒸汽机带动铜盘开始旋转。
转速越来越快。电流计指针开始持续偏转，幅度越来越大。
“成功了！持续电流！”许长青几乎要跳起来。
但林怀瑾却盯着那闪烁的电火花，脑中浮现父亲的话：“电，不止能点亮灯……还能做更多。”
他抓起两根碳棒，接上导线，当电流通过时，碳棒之间爆发出刺目的电弧光！
那光芒如此耀眼，照亮了整个实验室，也照亮了所有人脸上的震惊。
“这光……比一百盏油灯还亮！”有工匠喃喃。
林怀瑾心脏狂跳。他想到海上的父亲，想到浓烟滚滚的战场。
“快！做更大的！要能装在船上、装在炮台上！我们要让西洋人看看——大晟的光，比他们的炮火更亮！”
---
工部衙门·申时
吴启明知道自己暴露了。
信天翁的回信只有八个字：“汝既犹豫，留之无用。”
他苦笑。果然，那行警示的小字还是被发现了。西方人的精密仪器，岂会漏过这点细节？
窗外传来整齐的脚步声——是锦衣卫。来得比他预想的快。
吴启明最后看了一眼母亲的照片，从抽屉里取出早已备好的毒药。但就在瓶口触唇的刹那，他停住了。
林凡那夜的话在耳边回响：“你在犹豫。”
是啊，他一生都在犹豫。但这一次……他想做一次不犹豫的事。
他迅速打开佛龛暗格，取出那份誊抄的副本，又抓起笔墨，在末尾疾书：
“信天翁真名威廉·范·德·维尔德，罗兰东印度公司高级顾问，常驻双屿岛。其在大晟最高内应，疑似……”
笔锋在此停住。那个名字，他只有七成把握。若写错，便是诬陷。
脚步声已到门外。
吴启明咬牙，写下三个字。
刚写完，门被撞开。赵虎带人冲入，见吴启明端坐案前，桌上摊着文书。
“吴启明，你事发了。”赵虎冷声道。
吴启明抬头，竟露出解脱的笑容：“赵指挥使，这份东西……交给林阁老。”
他将文书推过去，然后毫不犹豫地吞下毒药。
“拦住他！”赵虎扑上前，但已晚了。
毒发作极快。吴启明口鼻溢血，却还挣扎着说：“告、告诉阁老……我……对不起……”
气绝身亡。
赵虎展开文书，看到最后那三个字时，瞳孔骤缩。
那名字……若为真，便是惊天动地的大事。
他收起文书，沉声道：“尸体收敛，此事暂不外传。所有人，封口！”
---
闽江口外海·酉时
炮声震耳欲聋。
“启明号”已与三艘西洋战列舰缠斗半个时辰。铁甲展现了它的优势——西洋人的实心弹砸在装甲上，大多只留下凹痕，难以击穿。
但“启明号”也付出了代价：轮机过热，航速降至八节；两门副炮被击毁；舰艏中弹进水，虽已堵漏，但航向稳定性大受影响。
更糟糕的是，弹药消耗过半。
“他们想耗死我们！”舰长嘶吼，“集中火力，打中间那艘旗舰！”
十二门主炮齐射。炮弹呼啸着击中敌舰右舷，木屑纷飞，但那艘二级战列舰实在庞大，这样的损伤还不足以致命。
敌舰旗舰开始转向，显然要拉开距离，用更精准的炮火慢慢磨。
石磊盯着温度即将爆表的轮机，忽然道：“全速前进！撞上去！”
“什么？！”舰长骇然。
“我们弹药快没了，轮机也撑不了多久。与其被耗死，不如赌一把——铁甲舰对木壳船，撞，我们赢！”石磊眼中燃烧着疯狂，“瞄准敌舰水线！”
“启明号”的烟囱喷出最后一股浓烟，轮机发出垂死般的轰鸣，舰体以决绝的姿态冲向敌舰。
西洋人显然没料到这一招，慌乱中炮火更加凌乱。
三百丈、两百丈、一百丈……
就在两舰即将相撞的瞬间，石磊忽然大喊：“左满舵！所有火炮对准撞角接触点——齐射！”
“启明号”险险擦着敌舰侧舷掠过，最近时相距不足十丈。而就在这擦身而过的刹那，所有尚能开火的火炮同时怒吼！
如此近距离的射击，几乎等同于贴脸炮击。敌舰水线处被撕开一个巨大的缺口，海水疯狂涌入。
“中了！”了望哨狂喜高喊。
那艘二级战列舰开始倾斜，水手们纷纷跳海。
但“启明号”也到了极限——轮机终于承受不住，一声爆响，三号气缸彻底炸裂。战舰失去动力，在海面上漂浮。
剩余两艘敌舰包抄而来。
石磊苦笑：“看来……到此为止了。”
韩文远却指着东南方向：“等等……那是什么？”
海平面上，数十点帆影正快速接近。为首的战舰桅杆上，飘扬着大晟龙旗。
“是福州水师残部！还有……山东、江苏的援军！”舰长热泪盈眶。
绝处逢生。
残阳如血，照在海面上。失去动力的“启明号”如受伤的巨兽，静静漂浮。但它的牺牲没有白费——那艘被重创的敌舰旗舰正在沉没，而大晟援军的到来，让剩下两艘敌舰开始犹豫、转向、最终……撤退了。
海战暂时告一段落。但所有人都知道，这只是开始。
---
紫禁城·乾清宫
皇帝灵枢前，新君——年仅十三岁的太子朱常洛——在四位辅政大臣的见证下，正式登基，改元“泰昌”。
仪式简朴，却庄重肃穆。
新帝稚嫩的声音在殿中回荡：“朕年少继位，赖诸卿辅佐。当此国难之际，朕惟有一言：外御强敌，内修新政，此朕之志，亦列祖列宗之愿。”
林凡率众臣叩首：“臣等必竭忠尽力，死而后已。”
退朝后，新帝独留林凡。
“林先生，”少年皇帝眼中仍有怯意，却努力挺直脊背，“父皇临终前说，您是大晟的脊梁。朕……朕该怎么做？”
林凡看着这张与先帝相似却稚嫩的脸，轻声道：“陛下只需记住三件事：一，民为邦本；二，实事求是；三，知人善任。其余的……臣等会为陛下分担。”
“那……海上的仗，能赢吗？”
“能。”林凡斩钉截铁，“因为大晟的百姓不想输，将士不想输，陛下……也不会让列祖列宗蒙羞。”
新帝重重点头，眼中有了光。
走出乾清宫，赵虎已在廊下等候，递上吴启明的绝笔。
林凡展开，看到最后那三个字时，手微微一颤。
那名字是——杨廷和。
四辅政之一，建极殿大学士，号称“朝堂定海神针”的杨廷和？
林凡将文书凑近烛火，看着它化为灰烬。
“此事还有谁知道？”
“只有属下与两名心腹。”
“封口。继续暗中调查，但不得打草惊蛇。”林凡望向文华殿方向，“若真是他……那这场仗，就比海上更难打了。”
---
三日后·福州港
“启明号”被拖回港口维修，舰身遍布弹痕，却如凯旋的英雄般受到全城军民欢呼。
石磊躺在担架上被抬下舰——他在轮机爆炸时被碎片击中胸口，伤势不轻，但无性命之忧。
韩文远守在旁边，轻声道：“你赌赢了。”
“不。”石磊望着残缺的战舰，“我们只是……没输。”
港外，大晟水师正在重整。而从京城传来的消息更令人振奋——林怀瑾的“电弧灯”已开始小批量生产，第一批将安装在沿海炮台和舰船上。
夜战时，强光照射敌舰，火炮精度将大幅提升。
而许长青带队的“电力研究组”，已开始探索更可怕的应用——将电弧的瞬间高温，用于金属切割和焊接。这意味着，未来的造船速度可能提升数倍。
技术，正以前所未有的速度突破。
但在京城的暗处，林凡看着手中那份关于杨廷和的密报，眉头深锁。
信天翁的终极棋子，真是这位三朝元老吗？若真是，他图什么？权力？财富？还是……某种更深的信念？
窗外，新帝登基后的第一场雨，淅淅沥沥落下。
林凡知道，海上的炮火暂歇，但朝堂的硝烟，才刚刚升起。
而他要在这光与暗的交界处，走出一条生路。
为了先帝的托付，为了新帝的未来，也为了……那个他承诺要建的新世界。
雨幕中，他轻声自语：
“这一局，才刚刚开始。”
---