林小满蹲在阁楼的地板上，指尖抚过那块松动的木板。木板下露出一个锈迹斑斑的铁盒，盒身刻着模糊的花纹，像是某种早已失传的图腾。窗外的雨丝被风卷着打在玻璃上，发出细碎的声响，与阁楼里若有若无的叹息声交织在一起。
“你确定要打开吗？”阿岁的声音从身后传来，他的身影在昏暗的光线下有些透明，衣角还沾着未散的雾气。自从上次老宅失火后，阿岁的形态就变得不太稳定，尤其是在靠近这些旧物时，总能感觉到他身上的阴气在剧烈波动。
林小满没有回头，只是轻轻掀开了铁盒的盖子。里面铺着一层泛黄的丝绸，丝绸上放着一本线装日记，封面已经磨损得看不清字迹。她小心翼翼地拿起日记，指尖刚碰到纸页，就感觉到一股冰凉的气息顺着手臂往上爬，像是有无数只细小的虫子在皮肤下游走。
“这是……奶奶的日记？”林小满的声音有些发颤。她记得奶奶生前最宝贝的就是这本日记，总是锁在柜子里，从不允许任何人触碰。可奶奶去世的时候，她明明已经把所有遗物都整理过了，怎么会遗漏这么重要的东西？
阿岁飘到她身边，目光落在日记上，眼神变得复杂起来：“这里面有东西在盯着我们。”他伸出手，指尖穿过日记的纸页，却在触及封面的瞬间被一股无形的力量弹开，留下一道淡淡的黑影。
林小满深吸一口气，翻开了日记的第一页。字迹娟秀，带着明显的年代感，记录的是奶奶十六岁时的生活。起初都是些寻常的家事，比如帮母亲做饭、去山上采野菜，直到某一页，字迹突然变得潦草起来。
“今日又听到了那个声音，从阁楼的方向传来，像是个女孩在哭。我问爹娘，他们却说我听错了，可我明明听得很清楚。那个声音说，她被困在这里很久了，想找个人说话。”
林小满的心猛地一沉，继续往下翻。日记里的内容越来越诡异，奶奶记录着自己如何与那个“声音”对话，如何偷偷给她带吃的，如何在阁楼里为她搭建了一个小小的“家”。直到某一天，日记的内容戛然而止，最后一页只写着一行字：“她要走了，我得留住她，哪怕用我的命换。”
“这到底是怎么回事？”林小满的手开始发抖，日记从她的膝盖上滑落在地。她想起小时候，奶奶总是告诫她不要去阁楼，说那里有“不干净的东西”。可现在看来，奶奶不仅去过，还和那个“东西”有着不为人知的渊源。
阿岁弯腰捡起日记，他的手指在纸页上轻轻划过，那些字迹像是活了过来，在昏暗的光线下闪烁着微弱的光芒。“这不是普通的日记，”他的声音变得低沉，“里面附着一个地缚灵的执念，就是你奶奶日记里提到的那个女孩。”
林小满抬头看着他，眼里满是疑惑：“地缚灵？可奶奶为什么要帮她？还有，她为什么会被困在阁楼里？”
“因为你的奶奶，欠了她一条命。”阿岁的目光投向窗外，雨还在下，远处的天空泛起了鱼肚白，“几十年前，这座老宅还是一座私塾，那个女孩是私塾先生的女儿，名叫青禾。有一天，私塾失火，你奶奶正好路过，青禾把她推出了火海，自己却被困在了里面。”
他顿了顿，继续说道：“青禾死后，灵魂被困在阁楼里，成了地缚灵。你奶奶一直很愧疚，所以才会偷偷照顾她，和她说话。后来你奶奶老了，知道自己快要走了，就用自己的执念为青禾打造了这个铁盒，把她的灵魂封印在里面，想让她永远留在自己身边。”
林小满的眼泪忍不住掉了下来。她一直以为奶奶是个严肃刻板的人，却没想到她的心里藏着这样一段沉重的往事。“那我们现在该怎么办？”她看着阿岁，眼神里充满了恳求，“青禾被困了这么久，她一定很痛苦。”
阿岁沉默了片刻，伸手擦掉她脸上的眼泪：“解开封印。但这需要你的帮忙，因为封印是用你奶奶的执念打造的，只有林家的血脉才能打开。”他指着铁盒上的图腾，“你看这个花纹，其实是一种古老的契约，你奶奶用自己的寿命作为代价，换来了青禾的停留。现在契约快要到期了，如果不及时解开，青禾的灵魂会随着契约的失效而消散。”
林小满握紧了拳头，眼神变得坚定起来：“我该怎么做？”
“把你的血滴在图腾上，”阿岁的声音很轻，却带着不容置疑的力量，“然后在心里默念你奶奶的名字，让她的执念感受到你的意愿。记住，一定要真诚，不能有任何杂念，否则不仅解不开封印，还可能被契约的力量反噬。”
林小满点点头，咬破了自己的指尖，鲜红的血珠滴在铁盒的图腾上。奇怪的是，血珠并没有顺着花纹流淌，而是像被吸进去了一样，瞬间消失不见。紧接着，铁盒开始剧烈地晃动，发出刺耳的金属摩擦声。
“快念！”阿岁急忙喊道。
林小满闭上眼睛，在心里一遍遍默念着奶奶的名字。她仿佛看到了奶奶年轻时的模样，梳着两条麻花辫，站在阁楼的窗边，对着空气轻声说着话。画面一闪而过，取而代之的是青禾的身影，她穿着一身蓝色的旗袍，站在火光中，脸上带着温柔的笑容。
“谢谢你。”一个轻柔的声音在阁楼里响起。
林小满睁开眼睛，看到青禾的灵魂正从铁盒里缓缓飘出来，她的形态越来越清晰，不再是之前那种模糊的影子。“我被困在这里几十年，终于可以走了。”青禾看着林小满，眼里满是感激，“你奶奶是个好人，她用自己的一生陪着我，现在，我该去投胎了。”
阿岁站在一旁，看着青禾的灵魂慢慢变得透明，最后化作一道白光，消失在窗外的雨幕中。阁楼里的阴气渐渐散去，阳光透过云层洒了进来，照亮了地板上的铁盒和那本日记。
林小满拿起日记，轻轻合上。她知道，奶奶的心愿终于了结了，而她和阿岁的故事，还在继续。
雨停了，天边出现了一道彩虹。林小满站起身，走到窗边，阿岁飘到她的身边，轻轻握住了她的手。他们的影子被阳光拉得很长，交织在一起，像是永远不会分开的样子。
阁楼里的回声渐渐消失，取而代之的是楼下传来的鸟鸣声。林小满知道，从今天起，这座老宅再也不会有诡异的叹息声了，而那些被时光掩埋的故事，也终于找到了属于它们的结局。