父女二人默默坐着，谁都不说话。
房间里暗了下来，父亲问：“晚上吃什么？就我们两人吧？”
她问父亲：“就咱俩，您想吃什么，我去做！”
父亲说：“好多剩菜，要不下点面条放点点青菜？”
她说：“行！您想吃多少？像昨天早晨那么多，够不够？”
父亲说：“可以比那少一点儿。”
她说：“那我现在就去做，咱早点儿吃。”说着起身去煮面。
两人默默吃完面，她收拾了，拎着水壶出门打开水，哪料到正好在水房碰到已经明显老掉的“回回”。她看也没看他，只在心里问：“‘善有善报，恶有恶报’，真的有这样一回事吗？我好像没有看到！我看到似乎的的的确确就是‘高尚是高尚者的墓志铭，卑鄙是卑鄙者的通行证’。也许死亡，不，生命既不痛苦也没有丝毫捱延拖沓的消逝，是一个生命能得到的最大的福报？活着，也可以是一种惩罚。”
回到家，灌满暖瓶，她走到客厅，脱下大衣。新闻联播刚刚结束。
父亲问她：“你还想看电视吗？”
她问：“最近有啥好看的电视吗？春晚就算了。”
父亲说：“没什么好看的，都是些乱七八糟的无聊节目，我每天看完新闻联播就把电视关了。”
她说：“那就关了吧。我很久都不看电视了。”
父亲起身关了电视。
她问父亲：“那您自己在家每天晚上都干些什么？”
父亲答：“活动一下，锻炼一会儿身体，然后看看报纸，我做了几大本剪报，你要不要看看？”
她来了兴趣，说：“好呀！我看看您做的剪报。”
父亲起身回自己房间，捧来几大本四开纸大、七八公分厚的剪报，封面上有父亲用毛笔题写的分类名和时间区间，有散文类、人物故事类、奇闻逸事类、饮食健康类，还有一本全是父亲在报纸上公开发表过的文章，没有题名。
她对父亲说：“爸，我看剪报，您还像平常一样，去活动活动，锻炼身体。”
她坐在沙发上，饶有兴味地一本一本仔细翻看剪报，一边看一边大声跟回到自己卧室，在房间中央做着深蹲、俯卧撑的父亲讨论。
她问：“我记得您做剪报这个习惯保持了很多年了吧，爸？”
父亲答：“是的，你妈去世后中断了，最近刚又捡起来。”
她说：“挺好的，挺有意思的。这里面仔细看，仔细推敲，能看出很多东西。您还在每一页上标出了它们的出处和发表时间，有的地方还划了线写了标注。”
父亲很得意，说：“是的，我经常会翻看它们。你房间那个柜子下面都装满了，我房间书柜上面还堆了厚厚的一摞。”
她笑，说：“这是一笔很丰厚的文化财产，您可得保存好了，到时候全送给我。”
父亲笑，说：“可以嘛，你喜欢，都给你！此地气候好，既不发霉也不生虫，很好保存。”
她说：“那我以后得买个大房子，专门准备一间房子放它们。”
父亲说：“你还用准备什么专门的房子放它们？就放在这房子里好了，这房子是你的钱买的，以后就是你的，你想看了，就回来翻翻、看看。”
她笑了笑，说：“那我是不是太奢侈了？”
父亲问：“你去读研究生，你那两处宿舍就都要收回去了吧？”
她说：“不知道，可能吧！到时候再说。”
父亲又问：“你张伯伯他们回了安徽老家，他们原来在省政府大院的房子不知道怎么办了？你的户口是不是落在那儿的？”
她答：“我的户口好像没落在张伯伯家，是单独的一个931号，我自己是户主。”
父亲说：“哦，那好！不受影响。你张伯伯做事情想的长远。”
她抬头看看父亲，点点头，“嗯”了一声。
父亲又说：“现在有的地方已经开始在搞房地产开发，可以买商品房，你到时候就在你那户口附近买房子，那是省委、省政府和他们的家属院聚集的地方，以后干什么都方便。”
她笑着说：“爸，你想的挺长远么！我觉得户口这个东西迟早会消亡的吧！”
父亲说：“长远来看，凡是束缚人自由的东西都会消亡，但在它没消亡之前，你还得要受它的束缚。”
她想了想，点点头。
过了会儿，她问：“您还记得不，爸，那还是在我上高中的时候吧，您预言我以后肯定会有自己的车，还说你争取看到那一天？”
父亲说：“好像有这么回事。”
她说：“现在我二姐不就有了自己的车，虽然是出租车。”
父亲说：“她那个不算，用不了几年，你会开上自己买的车。”
她笑，说：“我的意思是，你还是很有远见卓识的，而社会的发展速度比您预见的还要快！”
父亲说：“户口、档案的消亡可能没那么快，涉及到意识形态等太多问题。经济发展问题相对简单一些。”
她再笑，说：“爸，我在夸您呢，您还是很有远见卓识的！您不该骄傲、自豪一下吗？”
父亲连笑都没笑一下，说：“没什么可自豪的，只能说明我活得够久，看得够多了。你到我这个年纪比我还能高瞻远瞩。”
她扬扬眉毛，声音小了点儿，说：“咱俩在这说话，千万别让外人听见，这父女俩互相吹捧得让别人肉麻。”
父亲不以为意地说：“那有啥肉麻的，你昨天不是说了，一个比一个强，一代比一代强，那是规律。我没什么可自豪的，你也没什么好骄傲的，都是应该的。”
过了好一会儿，她终于问出口：“爸，您不是要跟王叔叔家的阿姨去浪迹天涯吗？怎么没去？”
父亲没答话。她以为太唐突，惹父亲生气了，小心翼翼等着承受父亲的雷霆之怒。
父亲重重地喘着粗气，从卧室走进客厅，双手放在膝盖上，叉开两腿，眼光虚视前方，调匀呼吸，声音清晰沉稳地说：“那阿姨也姓王。你那王阿姨没工作，没有退休金。当年你王叔叔突然去世，她把两人从前做生意，给你王叔叔治病剩下的钱分成两份，一份给了两个女儿一人一半，另一份她自己留下，唉，那已经没多少了。她说要背个画夹子，跟我一起浪迹天涯，走哪儿画哪儿，我们两人靠她给人画像挣点生活费和游资。”
她微笑着说：“那不是挺好的。多浪漫！”
父亲看了她一眼，似乎想要辨别她说的是真心话，还是在嘲讽。
她于是说：“一直挺敬重王阿姨的，感觉她是那种，特别有想法，而且有勇气有能力去实现的人。”
父亲好像放心了，叹了口气，说：“我想了想，就我这把老骨头，恐怕还没浪得一浪，半路就散架了。还是算了吧！”
她笑。然后说：“不用浪迹天涯，不用替别人画像挣钱，您的退休工资也够你们两人花了。”
父亲说：“要是没病没灾的，可能够用，可万一要是生病，你王阿姨没有医保，医药费要完全自理，我那两个钱能够她进几次医院？”
她沉默，过了会儿，说：“那要照你这么想，如果王叔叔没得癌症没去世，王阿姨和王叔叔两人后面这些年还没法儿过了？”
父亲说：“那不一样，他们是原配，做生意存了些钱，还有两个女儿。”
她问：“你的意思她如果和你在一起就没那两个女儿了？是不是那两个姐姐反对你们在一起？”
父亲说：“她们倒没明确反对，但她和我在一起，生病了我怎么好让她去找两个女儿？”
她想了想，说：“有时候想太多想太长远，可能就寸步难行，只能困在原地。也许像王阿姨那么坚韧、达观的人，即便走到人生的尽头，也不需要依靠谁。”
父亲说：“嗯，她还想着要去浪迹天涯呢，我已经浪不动了，这也是个问题。”
她“哈哈”大笑，说：“你就实话实说，说你有心无力，陪伴不了人家去浪漫就得了呗，还找人那么多问题，好像王阿姨配不上你似的。”
父亲看了她一眼，说：“我是像你这么跟她说的。”
这回轮到她无语。