“七日”的第二天，是在一种慵懒到近乎奢侈的节奏中开始的。没有刺耳的闹铃，没有亟待回复的工作消息，阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下温暖的光斑，空气中漂浮着细微的尘埃，安静得能听到彼此清浅的呼吸声。
林夕先醒了过来。她发现自己依旧被陆辰希圈在怀里，他的手臂沉稳地搭在她腰间，是一种充满占有欲却又不会令人不适的姿势。她微微仰头，看到他还在睡，平日里锐利深邃的眼眸此刻安然闭合，长睫在眼下投下淡淡的阴影，面部线条是完全放松的，甚至透出几分难得的、符合他年龄的柔和。
她不敢动弹，生怕惊扰了这清晨的宁静，只是静静地看着他，心底被一种饱胀的幸福感填满。这种感觉，比任何轰轰烈烈的告白都更让她觉得踏实。
不知过了多久，陆辰希的眼睫颤动了一下，缓缓睁开。初醒的瞬间，他眼底有一丝惯常的警觉和茫然，但很快，在聚焦于她带着笑意的眼眸时，那丝警觉便如冰雪消融，化为了纯粹的温和。
“早。”他的声音带着刚睡醒的沙哑，性感得让林夕耳根微热。
“早。”她轻声回应，在他怀里蹭了蹭，像只满足的猫咪，“睡得好吗？”
“嗯。”他应了一声，手臂收紧了些，下颌在她发顶轻轻摩挲，“很久没睡得这么沉了。”
这是一种无声的认证，认证了她在身边的安定力量。两人又在床上赖了一会儿，直到阳光变得有些灼热，才慢吞吞地起身。
早餐是林夕做的简单的煎蛋和烤吐司，搭配鲜榨橙汁。陆辰希坐在她对面，很给面子地全部吃完，甚至主动提出洗碗。看着他站在水槽前那略显生疏却异常认真的背影，林夕忍不住拿出手机，偷偷拍了一张照片。这平凡的烟火气，于他们而言，珍贵得如同稀世珍宝。
“今天想去哪儿？”收拾妥当，陆辰希擦干手，走到她身边问道。他信守承诺，将主导权完全交给她。
林夕想了想，眼睛一亮：“我们去逛超市吧？买点菜，晚上我想试试做那道你提过的上海红烧肉。”
陆辰希挑眉，似乎有些意外，随即眼底泛起笑意：“好。不过，林大记者确定要挑战这么高难度的菜式？”
“小看我？”林夕佯装不满地瞪他，“我可是做过功课的！”
于是，行程就这么定了下来。他们没有选择附近的大型连锁超市，而是去了一个更富有生活气息的、规模稍小的生鲜市场。这里人头攒动，吆喝声、讨价还价声、小孩的哭闹声交织在一起，充满了蓬勃的生命力。
陆辰希显然很少涉足这样的场所，他穿着简单的白t恤和休闲裤，站在满是瓜果蔬菜和鲜活水产的区域，身姿依旧挺拔出众，与周遭环境形成一种奇异的反差萌。他推着购物车，亦步亦趋地跟在林夕身后，看着她熟练地挑选着带皮五花肉，认真地对比着不同摊位的香料，和卖菜的阿姨闲聊几句问问做法。
“要这块，肥瘦相间，层次分明。”林夕指着一块肉对摊主说，然后回头征询地看向陆辰希，“你看这块可以吗？”
陆辰希上前一步，目光在那块肉上扫过，点了点头，语气带着一丝专业的审度：“可以，厚度也合适。”
摊主大叔笑着打趣：“小姑娘很懂行嘛，小伙子也像个会吃的！”
林夕有些得意地冲陆辰希眨眨眼，他则回以纵容的微笑。
买完主要食材，林夕又兴致勃勃地拉着他去挑选水果和零食。她拿起一包薯片问他吃不吃，他摇头；她又拿起一盒包装精致的巧克力，他依旧摇头，却在她略有失望时，伸手拿过那盒巧克力放进了购物车。
“你不是不吃吗？”林夕诧异。
“给你买的。”他语气平淡，仿佛在陈述一个再自然不过的事实。
就是这样细微的、不经意的举动，一次次敲击着林夕的心房。他或许不擅长直白的浪漫，但他的关注和体贴，都融在了这些具体的行动里。
购物结束，两人手里都提满了大包小包，像是这座城市里最普通的一对，为了一餐饭而精心筹备。回家的路上，林夕絮絮叨叨地计划着晚上的菜单，陆辰希大部分时间安静地听着，偶尔提出一两个关于火候或调料的技术性问题，气氛融洽得如同他们已经这样生活了许多年。
午后，陆辰希接了一个不得不接的电话，是周屿打来的，关于一个已投项目的常规进展汇报。他走到阳台，谈了大约二十分钟。林夕没有打扰他，只是在客厅里整理买回来的东西，偶尔能听到他低沉而简洁的指令声传来。
他回来时，脸上看不出什么异样，但林夕能感觉到他周身的气场有了一丝微妙的变化，仿佛从纯粹的休假模式，短暂地切换回了部分工作状态。
“没事吧？”她递给他一杯水。
“没事。”他接过水杯，喝了一口，神色恢复如常，“一点常规跟进。”
他没有多说，林夕也没有多问。这是他们之间的默契，给予彼此足够的空间和信任。但她心里明白，完全的“断联”对他而言几乎是不可能的，那片商海的波澜，总会想方设法地涌向他。
这个小插曲并没有影响假期的基调。傍晚，林夕系上围裙，开始在厨房里大展身手。陆辰希这次没有只做“监工”，而是实实在在地参与了进来，按照她的指挥，处理姜蒜，清洗蔬菜。他的刀工出乎意料地不错，切出的姜片薄厚均匀。
“没想到陆总还有这手艺？”林夕调侃道。
“在国外读书时，总要自己解决吃饭问题。”他轻描淡写地解释，手下动作不停。
厨房里烟火升腾，食物的香气渐渐弥漫开来。红烧肉在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，酱色的汤汁浓稠诱人。林夕专注地调整着火候，额角渗出了细密的汗珠。陆辰希站在她身侧，很自然地伸出手，用指尖替她拭去。
那微凉的触感让林夕微微一颤，回头看向他。他正垂眸看着她，厨房暖黄的灯光落在他眼底，晕染开一片深沉的温柔。没有言语，空气中却仿佛有甜蜜的丝线在悄然缠绕。
晚餐最终大获成功。红烧肉色泽红亮，软糯入味，得到了“陆评委”的高度肯定。两人对着几样简单却用心的小菜，慢慢吃着，偶尔交谈，大部分时间只是享受着这温馨的静谧。
饭后，陆辰希主动包揽了清洁工作。林夕靠在厨房门框上，看着他挽起袖子，露出线条流畅的小臂，熟练地冲洗着碗碟。这一刻，她忽然觉得，所谓幸福，或许就是这般模样——有人陪你立黄昏，有人问你粥可温，有人与你分担琐碎，共享晨昏。
然而，宁静总是短暂的。当晚些时候，林夕洗完澡出来，发现陆辰希正坐在客厅的沙发上，面前摊开着她的笔记本电脑——他自己的设备为了彻底“断联”并未携带。屏幕亮着，显示的是一封邮件界面，发件人是《深度周刊》的主编。
林夕心里咯噔一下。她走过去，陆辰希抬起头，将屏幕稍稍转向她，脸色有些严肃：“刚才你的电脑提示有新邮件，我不小心点开了。是你们主编发来的，关于一个紧急的系列报道策划，点名希望你来牵头。”
林夕凑过去快速浏览邮件内容。是一个关于“某些科创企业在数据应用与融资过程中存在的伦理风险”的系列深度调查，涉及面广，敏感性高，时间要求也很紧。主编在邮件里措辞急切，显然非常重视这个选题，并且认为林夕之前关于青年心理和科技伦理的报道积累，使她是不二人选。
这是一个巨大的机会，也是沉重的压力。更重要的是，它意味着，她的假期，可能要被提前打断了。
陆辰希看着她瞬间变得复杂的神色，沉默了片刻，才开口，声音平稳：“你怎么想？”
林夕咬着下唇，内心挣扎。她渴望这个证明自己、深入核心领域的机会，但她也无比珍惜这来之不易的、与他共处的完整时光。
“我……”她张了张嘴，一时不知该如何抉择。
陆辰希伸手，覆盖住她放在膝盖上、微微蜷起的手，他的掌心干燥而温暖。
“林夕，”他看着她，眼神深邃而包容，“记住我说过的，不要因为任何事，包括我，放弃你该有的光芒和机会。”
他顿了顿，继续道：“这个选题，切入点很准，也符合你一直关注的方向。如果你担心的是我们的假期……”
他沉吟了一下，做出了决定：“我可以把‘办公地点’临时转移到北京。你忙你的调查，我们晚上依然可以见面。只是模式需要调整一下。”
他没有要求她放弃，也没有表现出被工作打扰的不悦，而是迅速给出了一个务实且支持性的解决方案。他理解她的抱负，也尊重她的专业。
林夕看着他，心中的纠结瞬间被巨大的感动和释然所取代。他总是这样，在她面临抉择时，给予她最坚实的支持和最清晰的方向。
“可是……这样你的假期就……”她仍有顾虑。
“和你在一起，在哪里，做什么，都是假期。”他打断她，语气笃定，“只是换一种方式相处而已。”
他的话，像一阵暖风，吹散了她心头的最后一丝阴霾。她反手握住他的手，用力点头：“好。那我回复主编，接下这个任务。”
“嗯。”他颔首，唇角微勾，“需要什么资料或者数据支持，告诉周屿。”
静好的湖面，终究还是被工作的微澜所触动。但这一次，波澜并未打翻小船，反而让船上的两个人，更清晰地看到了彼此在对方生命航程中的位置——他们不仅是共享风平浪静的伴侣，更是能够互相支持、共同面对风浪的战友。
“七日”的假期，因为这个小插曲，即将开启一种新的模式。而他们之间的关系，也似乎在这场微澜中，得到了另一种形式的淬炼和升华。未来的几天，将是忙碌与温情交织的挑战，但他们已准备好并肩面对。