樟木箱的铜锁“咔嗒”落锁时，沈眠的指尖还沾着青梅酒的甜香。院门外的石榴树影在月光里轻轻摇晃，像谁在悄悄拉扯裙摆。玄殇抱着那把旧小提琴站在西厢房门口，琴身的木纹在月光下泛着温润的光，像浸过岁月的玉。
“再拉一次吧。”沈眠的声音比夜风还轻，她摘下手腕上的银镯，轻轻放在琴盒里，“刚才没听够。”
玄殇的指尖落在琴弦上，犹豫了半秒。松香在弓毛上蹭出细碎的白屑，他抬眼时，正撞见沈眠坐在门槛上，月光顺着她的发梢往下淌，把半旧的裙摆染成了银蓝色。“要完整版的。”她晃了晃手里的青瓷酒碗，酒液在碗里晃出细碎的光，“王奶奶说，当年没拉完的曲子，得在月光下补全才算数。”
弓弦擦过琴弦的瞬间，夜风突然静了。
《长相守》的旋律从西厢房漫出来时，院角的蟋蟀停了声，树桠上的斑鸠探出头，连檐角的铜铃都忘了摇晃。沈眠小口啜着青梅酒，酒液滑过喉咙，带着点涩的甜，像极了玄殇指尖流淌的调子——开头是清冽的，像山涧水漫过鹅卵石；中段渐渐沉下去，弓法变得缓而沉，像有人踩着落叶穿过老巷；到副歌时突然扬起来，琴弦震颤着，竟让檐角的月光都跟着发颤。
“这里错了。”沈眠突然抬手，酒碗在手里晃出个小漩涡，“奶奶记的谱子，这里该转小调，你拉成大调了。”她放下碗，起身走到他身后，指尖轻轻点在他按弦的指节上，“往回收半寸，对，就是这里——当年爷爷总说，这处转调要像踩碎薄冰，得带着点惊惶才对。”
玄殇的指节被她碰过的地方泛起热意，琴弦突然走了个音。他反手攥住她的手腕，她的脉搏在指尖跳得又急又快，像刚才被惊飞的斑鸠。“那你唱出来。”他的声音有点哑，“我按你唱的调改。”
沈眠的睫毛在月光里颤了颤，张嘴时却跑了调。她赶紧捂住嘴，银镯在腕间叮当作响。玄殇突然笑了，弓子一挑，把错音接成了个俏皮的滑音，倒比原调多了点活气。“这样呢？”他偏过头，鼻尖差点碰到她的发顶，“像不像你刚才偷喝第二碗酒时的样子？”
“才不是！”沈眠抢过他的琴弓，胡乱往弦上一拉，噪音惊得斑鸠扑棱棱飞起来，“是这样的！”她闭着眼瞎拉，却在某个瞬间，指尖的力道突然对了——那个转调的音符像冰珠落进温水里，颤巍巍的，带着点狼狈的温柔。
玄殇按住她的手，让弓弦停在那个音上。“找到了。”他低头时，呼吸扫过她的耳廓，“就是这个感觉。”
两人就着月光调弦，沈眠唱跑调时，玄殇就用滑音把错处裹成糖衣；玄殇按错品时，沈眠就往他手背上拍蚊子（其实根本没有蚊子）。青瓷碗里的酒见了底，王奶奶送的并蒂莲布偶被沈眠塞进琴盒，说是“给曲子当监工”。
不知过了多久，院门外传来甄珠的大嗓门：“你们还练不练？我带了烤红薯！”她拎着个铁皮桶冲进来，桶里的红薯冒着白气，“刚才在墙头听了半首，玄殇哥你拉错三个地方，沈眠姐跑调五次——哎你们怎么不说话？”
沈眠突然往玄殇身后躲，银镯磕在琴身上，叮地一声。玄殇把琴往身后藏了藏，耳尖在月光下红得发亮：“就你鼻子灵。”他接过铁皮桶，往沈眠手里塞了个最热的红薯，“拿着，堵上你的嘴。”
甄珠啃着红薯，突然指着天空：“快看！有流星！”三人同时抬头，一道白光划破云层，沈眠下意识闭眼许愿，再睁眼时，看见玄殇正盯着她，手里的红薯都快凉了。“你许了什么？”他问。
“不告诉你。”沈眠咬了口红薯，甜糯的热气糊了满脸，“说了就不灵了。”她没说的是，刚才许愿时，指尖摸到琴盒里的银镯，突然希望这曲子能拉到头发白了那天——到时候玄殇的弓法该慢下来了吧？她的嗓子也该哑了，或许两人能把跑调的地方凑成新的调子，像此刻这样，错得刚好。
玄殇突然拿起琴，弓子一扬，竟把刚才沈眠跑调的片段编成了变奏。旋律里藏着烤红薯的甜香，藏着银镯的脆响，还藏着流星划过的那道白光。沈眠听着听着，突然跟着唱起来，这次没跑调。
甄珠在一旁拍着手，红薯渣掉了满身：“比唱片里的好听！”她掏出手机要录音，被玄殇按住了。“别录。”他说，“这版只唱给月亮听。”
月光把三人的影子拉得老长，缠在石榴树的枝桠上。沈眠的银镯、玄殇的琴弓、甄珠的铁皮桶，在地上投下细碎的光斑，像撒了把星星。远处传来收废品的铃铛声，近处有红薯皮落地的轻响，而《长相守》的旋律还在继续，比谱子上的字更软，比青梅酒更甜，像条不会干涸的河，漫过西厢房的门槛，漫过石榴树的根须，漫向很远很远的地方——那里或许有奶奶年轻的笑声，有爷爷调弦的背影，还有很多很多没说出口的话，都在这旋律里，慢慢舒展成了春天的样子。
桶里的红薯快吃完时，沈眠突然说：“明天去后山吧，王奶奶说那里的映山红开了，适合练合唱。”玄殇正擦琴的手顿了顿，弓弦在琴身上轻轻一磕，像声应答。甄珠已经困得直点头，嘴里嘟囔着“我要带个野餐垫”，手里的红薯皮掉在地上，滚到了樟木箱脚边——那里，刚被沈眠塞进了半块没吃完的红薯，说是“给曲子当夜宵”。
夜风吹过西厢房的窗棂，琴盒里的并蒂莲布偶被月光盖了层银纱。玄殇把最后一块红薯递给沈眠，指尖碰到她的指尖，像电流窜过琴弦，震得某个音符在空气里打了个旋，慢悠悠地，落进了谁的心跳里。
“走吧，”沈眠站起身，拍了拍裙摆上的红薯屑，“明天要早起，别迟到。”她没回头，却听见身后琴盒合上的声音，还有玄殇跟上来的脚步声——和她的步子，踩在月光里，敲出一样的节拍。
樟木箱安安静静待在墙角，铜锁在月光下泛着光。里面的乐谱上，沈眠新补了几行小字，玄殇标了三个新的转调记号。而那对银镯，正隔着琴身，在黑暗里轻轻碰着，像在预习明天的和弦。
夜空格外清澈，刚才那颗流星的轨迹，仿佛还印在天上，成了新的乐谱线。沈眠突然想起奶奶说过，好的曲子是活的，会跟着过日子的人一起唱。她抬头看了眼走在身边的玄殇，他正低头看着琴盒，侧脸的轮廓比乐谱上的音符还柔和。
嗯，是会越长越好的。她想。
月光落在两人交叠的影子上，把“长相守”三个字，描得又深了几分。
玄殇的琴弓在弦上顿了顿，最后一个音符颤巍巍地落进夜风里。沈眠低头看了眼空碗，青梅酒的甜香还黏在唇上，像刚才没唱准的那个高音，带着点挥之不去的余温。
“再拉一遍吧。”她把碗往石桌上一放，瓷碗碰撞的脆响惊得檐角的铜铃晃了晃，“这次换我来记谱，刚才那个转调的地方，我总觉得奶奶的手稿里藏着别的意思。”
玄殇没说话，只是从琴盒里摸出支铅笔——笔杆上刻着个小小的“玄”字，和工具箱里的凿子是一个刻痕。他把乐谱铺平在窗台上，月光透过新修的玻璃照下来，正好落在沈眠标注的转调记号上。“你看这里，”她指尖划过纸面，“奶奶画了个小箭头，指向谱子外的空白处，像是有什么没写完。”
玄殇突然想起爷爷琴盒夹层里的纸条，赶紧翻找起来。那是张泛黄的烟纸，上面用炭笔写着几行字：“眠儿说转调要像春雪化水，三分涩，七分柔，记于丙戌年三月廿三夜。”日期下面画了个歪歪扭扭的音符，正是刚才沈眠说的那个转调。
“是这个！”沈眠把烟纸和乐谱拼在一起，箭头正好对着那个音符，“原来奶奶说的‘惊惶’，是春雪化水时的样子！”她突然抓起玄殇的手按在琴弦上，“这里要轻一点，像雪落在屋檐上，怕惊醒了底下的人。”
他的指尖被她握着，按在冰凉的琴弦上，指腹的薄茧蹭过丝弦，竟带起个极轻的泛音。沈眠的呼吸落在他手背上，像羽毛扫过，他突然松了手，琴弦发出“嗡”的震颤，把两人都吓了一跳。
“我去烧壶水。”玄殇转身往厨房走，脚步快得像在逃。沈眠看着他的背影，突然发现他的衣角沾着片石榴花瓣——刚才蹲在树底下捡琴弓时沾上的，此刻在月光里红得像团小火苗。
灶膛里的火噼啪作响，沈眠添柴时，看见灶壁上刻着歪歪扭扭的字：“玄郎今日拉错五个音，罚他剥蒜。”是奶奶的笔迹，下面还有个更小的“玄”字，像是爷爷后来补的：“愿天天被罚。”她忍不住笑出声，火苗在眼前晃，竟把玄殇此刻剥蒜的样子和照片里爷爷的身影叠在了一起。
“水开了。”玄殇把茶壶端上桌，青瓷碗里的茶叶在热水里舒展，是王奶奶送的雨前龙井，叶片上还沾着点绒毛。沈眠突然指着他的手腕：“你的镯子呢？”
玄殇愣了愣，才想起银镯被他摘下来放在琴盒里了。“怕磕坏琴弦。”他解释着，却不敢说其实是刚才握她手时，镯子硌得他心头发紧。沈眠没追问，只是把自己的银镯摘下来，往他腕上一套：“戴着吧，王奶奶说这镯子认主，分开久了会生锈。”
银镯扣在他手腕上，比在她腕间松了半寸，却奇异地贴合。玄殇低头看着那圈银光，突然觉得手腕上像缠了根暖绳，热意顺着血管往心里钻。
甄珠抱着她的多肉盆栽溜回来时，正撞见两人凑在琴谱前说话。沈眠的指尖点在玄殇按弦的手上，他的另一只手握着茶壶，壶嘴的热气把两人的睫毛都熏得湿漉漉的。“咳咳！”甄珠故意清嗓子，把盆栽往石桌上一放，“我的‘月光美人’要浇点夜露，你们继续，继续啊。”
沈眠猛地缩回手，银镯在玄殇腕间叮当作响。玄殇把茶壶往她面前推了推，热水的雾气模糊了他的表情：“再练最后一段，练完休息。”
这次的旋律里多了点烟火气。玄殇的弓法稳了许多，转调时果然带出了春雪化水的柔，沈眠的声音跟着提起来，像山涧水撞上鹅卵石，清凌凌的，却带着点不肯服软的脆。甄珠的多肉在一旁“旁听”，叶片上的露水被震得滚落，滴在石桌上，倒像为他们打拍子。
“这里！”沈眠突然停住，指着乐谱上的休止符，“奶奶标了个小三角，说是‘要等心跳声’。”她按住自己的胸口，“就是这里，要等心跳落下去再起音。”
玄殇的指尖悬在琴弦上，侧耳听着她的心跳。夜太静了，他甚至能数清她呼吸的节奏——吸气时像风吹过松针，呼气时像月光漫过窗棂。当她的心跳轻轻落下去的瞬间，他猛地拉动弓弦，音符像被春风托着，轻轻巧巧地接了上去。
“对了！”沈眠的眼睛亮起来，“就是这个感觉！”
甄珠突然鼓起掌，掌心拍得通红：“比收音机里唱的好听一百倍！沈眠姐你不知道，刚才我在墙头听，王奶奶都在她家院里跟着哼呢！”
果然，隔壁传来王奶奶的声音：“小玄啊，把调子再放慢点，老婆子这记性，跟不上快节奏喽！”
三人都笑了，玄殇真的放慢了弓速，旋律像老棉絮一样，松松软软地裹着整个院子。沈眠的声音也放轻了，像对着月光说悄悄话，银镯在两人交叠的影子里闪着光，把休止符里的心跳声，都裹成了甜的。
后半夜，露水打湿了琴盒。沈眠把乐谱折好，夹进奶奶的线装书里，书里夹着的干枯石榴花突然掉了出来，落在玄殇的琴弓上。他捡起来，花瓣已经脆了，却还带着点淡淡的香。“夹在琴盒里吧。”沈眠说，“奶奶说过，旧花能养新曲。”
玄殇小心地把花瓣夹进乐谱，突然想起什么，从琴盒里拿出那对银镯，把他的那只往沈眠腕上套。“戴着。”他的指尖有些抖，“两只一起，才叫‘并蒂’。”
两只银镯在她腕间相碰，发出清越的响，像《长相守》的最后一个音符，落在月光里，溅起细碎的银花。沈眠低头看着那圈银光，突然觉得，所谓的缘分，或许就是这样——是三百年前的约定，是爷爷没拉完的曲子，是奶奶藏在木匣里的期待，更是此刻，两只银镯在月光下，敲出的相同节拍。
天快亮时，玄殇把琴收好，琴盒里的并蒂莲布偶正对着那对银镯笑。沈眠站在院门口送他，石榴树的影子在两人之间晃，像道温柔的帘。“明天后山见。”她说，声音里带着点没睡醒的哑。
“嗯。”玄殇的脚步顿了顿，“我带野餐垫，你爱吃的桂花糕，我让厨房蒸新的。”
沈眠没点头，只是看着他的背影融进晨雾里，腕间的银镯还在发烫。她低头踢了踢脚边的小石子，石子滚到樟木箱旁，碰出轻微的响——箱子里，新补的乐谱正和旧烟纸依偎在一起，像两段终于重逢的时光。
回到西厢房，沈眠趴在新修的窗台上，看着天边泛起鱼肚白。窗台上的多肉“月光美人”沾着露水，叶片上的纹路，竟和银镯上的莲纹有几分像。她想起刚才玄殇放慢的旋律，想起王奶奶的笑声，想起甄珠的鼓掌声，突然觉得，这曲子根本不用刻意记谱——它早就藏在老院的每寸时光里，藏在石榴树的年轮里，藏在银镯的碰撞声里，藏在她和他，越来越近的心跳里。
晨光爬上窗棂时，沈眠拿起奶奶的线装书，发现昨夜夹着的石榴花瓣，竟在乐谱上印出淡淡的红痕，像个小小的音符，正好落在那个需要“等心跳”的休止符上。
她笑着合上书，腕间的银镯轻轻晃，像在说：别急，好的旋律，值得等一辈子。
玄殇抱着琴谱坐在石凳上，指尖划过泛黄的纸页，忽然抬头看向你：“上次你说这段琶音总弹不稳，我标了几个易错的节点，你要不要试试？”
你走过去坐下，他指尖点在“升fa”的位置：“这里的转调要快，像踩着露水过草地，别拖沓。”阳光透过树叶落在琴谱上，把他的睫毛照得透亮。
这时甄珠抱着一盆多肉从屋里出来，看见你们，笑着扬了扬手里的小喷壶：“又在研究乐谱呀？刚才听见玄殇的琴声了，比上次顺多了。”
玄殇耳尖微红，把琴谱往你那边推了推：“她指点得好。”你低头看，发现他在难弹的小节旁画了只歪歪扭扭的小猫，旁边写着：“练顺了奖励自己块桂花糕。”
风拂过院角的石榴树，落下几片叶子，正好盖在琴谱的“休止符”上，像谁悄悄按下了暂停键，把这瞬间的惬意，轻轻藏了起来。
玄殇指尖的铅笔在琴谱上顿了顿，目光掠过那片盖住休止符的石榴叶——叶子边缘沾着点暗红，不是寻常的枯叶色泽。他忽然按住你的手腕，声音压得极低：“别动。”
你顺着他的视线看去，那暗红竟是半干的血迹。甄珠刚走过去想拾那叶子，玄殇已经拽着你往后退了半步，同时将琴谱猛地合上——封面内侧，不知何时被人用同样的暗红色画了个潦草的符号，像极了之前在废弃祠堂见过的、属于黑暗势力的标记。
“甄珠！”玄殇扬声喊住刚要靠近的甄珠，“别碰任何带血迹的东西——这不是普通的污渍，是‘引魂墨’，沾了会被追踪。”
你突然想起昨夜潜入院子的黑影，还有玄殇一直紧绷的侧脸——原来他早就发现不对劲，刚才教你练琴，不过是在稳住局面，顺便用琴谱挡过暗处的窥探。
甄珠吓得赶紧收回手，从围裙口袋里掏出块帕子擦了擦指尖：“那现在怎么办？他们已经追来了？”
玄殇将琴谱翻到最后一页，那里有他用暗号写的小字：“西厢房地窖有暗道，通往后山的密道。”他撕下那页纸塞给你，又把琴谱往火盆里一扔——火苗舔过纸页，那些暗红色的符号竟在火中扭曲起来，化作几只小飞虫，嗡嗡地撞向窗户纸。
“走！”玄殇拽着你往西厢房跑，甄珠紧随其后——密道的入口，就在你们刚才坐的石凳底下。
(第一百二十六章完)