第十章：慢下来的刻度
小王捧着那碗小米粥，坐在林夏旁边的空位上，勺子舀下去时，粥稠得能拉出细丝。山药粉混在米粒里，抿在舌尖是淡淡的甜，喝到胃里像揣了个暖水袋，刚才被鹿鞭酒烧得发紧的喉咙，一点点舒展开来。
“你说我爸也是，”他舀着粥笑，“非说这酒是他年轻时在山里采的药材泡的，能‘立竿见影’。结果呢？还没你这碗熬了半小时的粥管用。”
林夏正往养生壶里倒牛奶，闻言回头：“你那腰是老毛病，烈酒一刺激，肠胃先扛不住了。”她往牛奶里撒了两勺山药粉，搅出奶白的絮状，“试试这个，我妈说她怀我时孕吐厉害，就靠这东西养胃口，温吞得很，不伤身子。”
老张从厕所回来，裤腰松了半寸，路过时往小王的粥碗里瞅了眼，喉结动了动：“小林，你那砂锅还有剩的不？刚才在洗手间听老李说，他按你教的法子炖了萝卜排骨汤，连喝三天，秤上多了四两。”他晃了晃手里的搪瓷缸，里面的莲子正泡得发胀，“我闺女视频时把我骂了顿，说增肌粉是小伙子练肌肉的，我这把年纪该喝莲子粥养脾。”
话音刚落，小李捂着腮帮子走进来，半边脸还肿着，手里捏着牙医开的清单，上面“忌甜食”三个字红得刺眼。他看见小王手里的山药牛奶，眼睛亮了：“王哥，这能给我倒点不？医生说我只能喝流食，刚才闻着你那杯子，香得直咽口水。”
小王赶紧给他倒了半杯，又兑了点温水：“慢点喝，别烫着。”看着小李捧着杯子小口抿的样子，突然想起自己昨天灌鹿鞭酒时的狠劲，挠挠头叹气：“咱这叫啥？为了长那几两肉，差点把自己折腾进医院。”
行政大姐端着砂锅从茶水间出来，汤面上飘着金黄的玉米段，汤色清亮得能看见锅底的排骨。“来，都盛点，”她给每人分了一勺，“我家那口子前天吃了两顿五花肉，半夜闹肚子去挂急诊，昨天换了这汤，今早称体重倒长了三两。”她用勺子拨着汤里的玉米，“这玩意儿粗纤维，能帮着把营养留住，肉才能长在正经地方。”
阿超的绷带松了些，正举着胳膊做绕环动作，听见动静凑过来：“姐，给我来碗！教练说我这拉伤得靠食补养，光啃蛋白粉没用。”他喝了口汤，咂咂嘴，“比健身房那股怪味的代餐奶昔强多了，这汤里有玉米的甜。”
办公室里的味道慢慢变了。小王的保温杯里，鹿鞭酒换成了山药牛奶，早上冲一杯，能暖到中午；老张的搪瓷缸里，莲子粥熬得稠稠的，他总说“比增肌粉喝着舒坦，晚上不起夜了”；小李的抽屉里，能量棒换成了燕麦片，冲开水时能闻到麦香；阿超的蛋白粉罐子空了，换成了一兜水煮蛋，每个上面都用马克笔标着“早”“中”“晚”。
三天后称重，小王站在秤上，指针晃到“63.2kg”——比上周多了三两。他捏着腰上的肉笑：“虽然慢，但腰不酸了，早上起来也不烧心了。”老张更得意，举着手机给大家看孙子拍的视频：“秤上多了五两！我闺女说这叫‘健康肉’，比硬塞出来的虚胖结实。”
林夏看着他们，低头舀了勺自己的杂粮粥。红豆煮裂了皮，红米沉在碗底，像撒了把碎朱砂。她想起营养师的话：“增重不是数字游戏，是让身体慢慢认这些重量。就像种麦子，得等春雨把土泡软了，种子才能扎下根。”
夕阳透过百叶窗，在地上投下格子状的光斑。小王正把山药粉倒进牛奶里，老张在给莲子粥加糖，小李捧着燕麦杯看食谱，阿超举着鸡蛋做拉伸。林夏舀起一勺粥，看着那些软糯的米粒在勺里轻轻晃，突然觉得，所谓的“达标”，从来不是急出来的。
就像这粥，得小火慢慢熬，才能稠得挂住勺，暖得进心里。
办公室的日历被红笔圈了个刺眼的圈——距离年度规则日还有两周。
小王盯着圈住的日期，指尖在“20-50岁需减20斤”的通知上划了道印子。他的增重期刚结束，靠着山药粥和玉米汤，总算长了6两“健康肉”，此刻却像揣着块烫手山芋。“刚长的肉还没焐热，这就要硬减20斤？”他把桌上的山药粉罐子塞进抽屉深处，换成了一包黑咖啡，“去年减完直接晕在了地铁站，今年怕是要提前预约救护车。