在自来也那充满了沉重感激、却又无法全然释怀的道谢之后，佐助并未如同往常那般立刻转身离去。他驻足在火影大楼那长长的、被窗外最后一道如血夕阳染成金红色的走廊里，黑色的身影一半沐浴在温暖却即将消逝的暖光中，另一半则被拉长，浸入身后愈发浓重的阴影深处，轮廓显得有些模糊而孤独。
他沉默了片刻，目光似乎穿透了墙壁，投向了某个遥远而充满悲伤的过去。走廊里只剩下两人轻微的呼吸声，以及远处隐约传来的、村子即将步入夜晚的喧嚣余音。然后，佐助用一种近乎冷静到残酷的、仿佛在历史档案室中客观复盘重大事件般的语气，缓缓开口。他的声音不高，却清晰得如同冰棱坠地：
“其实，自来也大人，长门、小南，乃至弥彦他们后来所经历的一切痛苦、扭曲，以及最终走向这条与世界为敌的、布满荆棘与鲜血的道路……这一整部串联起来的悲剧，从源头上讲，原本……是存在避免的可能性的。”
这句话，不像安慰，不像开解，反而像一把冰冷的手术刀，精准地、毫无阻碍地刺入了自来也心中那块埋藏最深、从未真正愈合、甚至早已成为他灵魂一部分的、鲜血淋漓的旧伤疤。
自来也原本准备迈开的脚步，几不可察地瞬间僵滞。他没有回头，但宽阔的肩膀似乎不自然地紧绷了一下，随即又颓然地松垮下去，那背影在夕阳余晖中显得异常佝偻而苍老，仿佛骤然间被无形的时间与悔恨压弯了脊梁。他没有否认，也无法否认，只是从喉咙深处，发出一声干涩得仿佛砂纸摩擦、充满了无尽苦涩与自我鞭笞的沉重叹息：
“……我知道……我何尝……不知道……”
他像是用尽了全身力气，才缓缓地、艰难地转过身，将自己那张早已被岁月、风霜和酒色刻画出深深沟壑、此刻却只剩下被剧烈情感冲刷后苍白与疲惫的脸，面对佐助。平日里的豪迈不羁、玩世不恭，如同面具般彻底剥落，露出了底下那张写满了深深自责与无力回天之痛的真实面容。
“那时候……在雨之国那片被战火反复灼烧、只剩下废墟和哭泣的土地上……” 自来也的声音低沉而缓慢，仿佛每一个字都拖着沉重的镣铐，“弥彦、长门、小南，他们三个……只是挣扎着从尸堆和泥泞里爬出来的、无依无靠的战争孤儿。我偶然遇到了他们，看到了他们眼中……那种在绝望中仍然顽强燃烧着的、对生存、对改变、对未来的微弱光芒。尤其是长门……他觉醒了那双……传说中六道仙人才拥有的‘轮回眼’。”
他的眼神变得飘忽而悠远，仿佛穿越了时空，回到了那个阴雨连绵、空气中弥漫着血腥与焦土气息的雨之国：
“我被他们的坚韧打动，也被那份不属于孩子应有的沉重所震撼。我留在那里一段时间，教导他们一些基础的忍术，看着他们三个互相扶持，一点一点建立起一个名为‘晓’的小小组织。那时候的‘晓’……是充满希望的。他们的目标，是要靠自己的力量，改变那个被大国肆意蹂躏、被‘半神’山椒鱼半藏残酷统治的、浸透了同胞鲜血与眼泪的村子。他们想为雨之国带来真正的和平，让雨不再只是冰冷的泪水，而是滋润新生的甘霖。”
自来也的声音里，充满了对那段短暂美好时光的追忆，以及随之而来的、更加尖锐的痛苦：
“他们的理想……那么纯粹，那么沉重。而长门那双轮回眼……就像命运的徽记，烙在了我的认知里。几乎是下意识地，我就把它和妙木山深处，大蛤蟆仙人那语焉不详、却又仿佛洞悉一切的‘预言’联系在了一起。我固执地，甚至可以说是偏执地认为……长门，就是那个被命运选中，将要给忍界带来‘重大变革’的‘预言之子’。”
说到这里，自来也的声音陡然低了下去，充满了浓得化不开的自嘲与一种近乎绝望的无力感：
“所以……我做出了那个……后来让我无数次在噩梦中惊醒、恨不得时光倒流的决定——我选择了离开。我天真地、甚至可以说是愚蠢地认为，让他们留在自己的土地上，凭借他们自己的力量，以及那双‘命运之眼’的指引，去奋斗，去挣扎，去亲手实现他们的理想，这才是对他们最好的‘尊重’，才是‘命运’应有的轨迹。我回到了木叶，继续我漫无目的的游历和‘观察’，心却像被一根无形的线牵在雨隐。后来……噩耗传来，弥彦惨死在半藏的阴谋和团藏的推波助澜下，长门性情彻底扭曲，小南被迫卷入黑暗，最初的‘晓’在血泊中夭折，新的、充满憎恨与毁灭欲望的‘晓’在尸骸上诞生……我……”
他猛地哽住，喉结剧烈地滚动了几下，仿佛吞咽下了刀片。那双总是充满活力的瞳孔，此刻蒙上了一层厚厚的水雾，却倔强地不肯落下。他最终只是颓然地摇了摇头，仿佛用尽了所有力气，才从牙缝里挤出破碎的低语：
“……我无数次问自己……如果当初……如果我……”
他没有勇气再说出那个假设，因为那假设之后的“可能性”，与眼前这残酷的“现实”形成的巨大落差，足以将他彻底压垮。
佐助静静地聆听着，任由自来也那沉重如铅的自责与悔恨在走廊里弥漫，直至其自行陷入死寂的沉默。夕阳的最后一丝余晖也终于敛去，走廊被昏暗笼罩，只有远处窗口透进的、逐渐亮起的灯火微光，勾勒出两人模糊的轮廓。