1969年深秋的清晨，薄雾还没散尽，四合院的青砖地上结着层薄霜。阎埠贵揣着手，缩着脖子在院里踱步，眼睛却时不时瞟向巷口，像只警惕的老鹌鹑。他昨晚从二儿子阎解旷嘴里套出个消息——造反派最近要查工厂的账目，特别是“走资派”和“技术权威”经手的物资，据说连领了几两缝纫线都要核清楚。
这个消息像块石头压在他心头。阎埠贵这辈子最讲究“账目分明”，可真要被翻旧账，谁也保不齐哪笔账被曲解。更重要的是，他想起林建军前两年帮阎解成进工厂时，经手过一批工具发放，万一被牵连，自家好不容易稳住的局面就全完了。
“三大爷，您早啊。”林建军推着自行车从院外进来，车后座绑着个鼓鼓囊囊的布包，里面是给儿子做实验用的铁皮和铁丝。他刚从维修组早班下班，路过四合院取点东西。
阎埠贵像被踩了尾巴似的跳了一下，见是林建军，连忙凑过去，左右看了看，压低声音：“小林，你……你有空没？借一步说话。”
林建军心里一动，看他这神色，八成是有什么要紧事。“行，我取点东西就走，您到门口等我。”
两人一前一后出了四合院，在巷口那棵歪脖子槐树下站定。秋风卷着落叶打在脸上，阎埠贵裹了裹棉袄，搓着手说：“小林啊，三大爷跟你说个事，你可别外传……”他顿了顿，像是下了很大决心，“我听解旷说，厂里的‘革委会’要查账了，专查你们这些‘有问题’的人经手的物资，连领了多少机油、多少砂纸都要一笔笔对。”
林建军的手指在车把上轻轻敲了敲。这消息和系统凌晨的预警对上了：【检测到“财务审查”风险，涉及1966-1968年物资发放记录，建议立即整理相关凭证，确保账目清晰。】看来阎埠贵这情报来得及时。
“知道了，谢谢三大爷。”林建军的语气没什么起伏，心里却在快速盘算——他这几年在车间领的物资，大到钢材小到螺丝钉，都记在一个专用的小本子上，每次领用都让保管员签了字，按理说没问题，但就怕有人鸡蛋里挑骨头。
阎埠贵见他没太当回事，急了：“你可别大意！赵科长那帮人，就想挑刺抓辫子！我听说许大茂也在背后煽风，说你‘利用职务之便，多领物资搞小灶’！”他这话半真半假，既想卖好，又想强调消息的重要性。
“许大茂？”林建军挑了挑眉，心里冷笑，这只苍蝇还真是阴魂不散。“多谢三大爷提醒，我会注意的。”他从布包里拿出个用硬纸板做的小盒子，递给阎埠贵，“这是我给卫国做的‘算术教具’，里面有小算盘和数字卡片，解旷不是在读夜校吗？或许用得上。”
这盒子是他昨晚特意做的，表面画着“农业学大寨”的图案，里面却是一套精巧的十进制教具，算珠是用不同颜色的木头做的，既能学算术，又能演示进位原理。阎埠贵一看就知道是好东西，眼睛亮了亮，却假意推辞：“这……多不好意思……”
“拿着吧，三大爷。”林建军把盒子塞到他手里，“您给我通风报信，我送点小东西，应该的。”他知道阎埠贵的性子，等价交换才能让他安心，也才能维持这种微妙的情报关系。
阎埠贵掂了掂盒子的分量，眉开眼笑：“那……三大爷就不客气了！你放心，以后有啥消息，我还告诉你！”揣着盒子乐颠颠地回了院，心里的算盘打得噼啪响——这教具既能帮儿子学习，将来说不定还能换点粮票，值了！
林建军推着车往家走，心里踏实了不少。阎埠贵的情报虽然掺杂着私心，但确实管用。他得赶在审查开始前，把那本物资账整理出来，附上所有签字凭证，做到滴水不漏。
回到家，苏岚正在给安全屋的通风管换滤网。“怎么去了这么久？”她接过丈夫手里的布包，闻到上面的机油味，“又去四合院了？”
“嗯，阎三大爷给了个消息，说厂里要查账。”林建军把情况简单说了说，“我得把那本物资账找出来，再核对一遍。”
“我去给你找。”苏岚转身从炕洞的暗格里拿出个铁皮盒子，里面锁着几本账册——这是林建军特意分开保管的，家用账和工厂物资账泾渭分明。
林建军翻开那本蓝色封皮的物资账，上面的字迹工整得像印刷体：“1967年3月15日，领45号钢坯2米，用于修复冲床，保管员：王强（签字）”“1968年7月2日，领砂纸10张，用于打磨军工零件，见证人：老周（签字）”……每一笔都记得清清楚楚，后面还贴着小小的领用条。
【叮！】
系统的提示音在意识里响起：
【检测到“账目整理”行为，符合“风险规避”策略。因记录完整、凭证齐全，审查风险降低至10%。】
【奖励“凭证归档技巧”：可通过分类编码、交叉印证等方式，进一步提升账目可信度。】
林建军按照系统提示，给每一页账目编了号，又在末尾做了个汇总表，把领用物资的用途按“生产必需”“维修应急”“军工专用”分类标注，一目了然。苏岚在旁边帮忙，把那些签字的领用条按日期排好，用曲别针别在对应的账页上。
“这样一来，就算他们想挑错，也挑不出来。”苏岚看着整整齐齐的账册，松了口气，“阎三大爷这次倒是办了件好事。”
“他是无利不起早。”林建军把账册锁回铁皮盒，“那套算术教具，抵得上他半年的情报费了。”
果然，三天后，革委会的人就到维修组查账了。领头的是赵科长，许大茂跟在后面，手里拿着个小本子，一脸幸灾乐祸，仿佛已经看到林建军被抓的场面。
“林建军，把你这几年领用的物资账交出来！”赵科长拍着桌子，装腔作势。
林建军不慌不忙地拿出铁皮盒，把账册和凭证一一摆在桌上：“赵科长，所有领用记录都在这儿，有保管员签字，有见证人，用途也写得清清楚楚，您过目。”
赵科长和许大茂翻了半天，从第一页查到最后一页，别说大问题，就连笔误都没找到。许大茂不死心，指着其中一笔“领20米电线”的记录：“这电线干啥用了？说不定被你偷回家了！”
“用于维修组的照明线路改造，当时郑师傅、小李都在场，您可以问。”林建军平静地回答，“线路图我这儿也有，需要的话可以拿给您看。”
郑师傅在旁边帮腔：“没错，那回线路老化总跳闸，还是小林主动弄的，不然咱们晚上加班都摸黑！”
赵科长的脸一阵红一阵白，把账册往桌上一摔：“行了，账目没问题，收起来吧！”说完带着人灰溜溜地走了，许大茂跟在后面，尾巴都夹了起来。
维修组的工人们都松了口气，老周拍着林建军的肩膀：“行啊小林，滴水不漏！那帮孙子想找茬，没门！”
林建军笑了笑，把账册收好。他知道，这关能过，多亏了阎埠贵的情报，也多亏了自己多年的谨慎。在这特殊的年代，不仅要技术过硬，还得学会保护自己，而像这样的“情报交换”，或许会成为常态。
傍晚回家，林建军把审查通过的事告诉苏岚，又拿出一套新做的“几何教具”：“明天路过四合院，给阎三大爷送去，就说‘谢谢他的消息，账查完了，没问题’。”
苏岚接过教具，上面用木块拼出各种三角形和四边形，既能学几何，又能当积木玩。“你这是把他当成长期情报员了？”
“多个消息渠道总是好的。”林建军看着窗外渐暗的天色，“阎三大爷虽然精，但懂分寸，这种等价交换，对双方都好。”
夜色渐浓，四合院的中院里，阎埠贵正拿着林建军送的算术教具，教阎解旷学乘法。看着儿子很快算对了题目，老头笑得满脸褶子，心里却在盘算：下次再有消息，得换套更复杂的教具——最好是能教代数的那种。
而这一切，都在林建军的预料之中。在这风雨飘摇的日子里，每个人都在寻找自己的生存之道，有的靠蛮力，有的靠投机，而他选择靠技术，靠谨慎，也靠这些微妙的人情往来。就像齿轮咬合一样，彼此借力，才能在乱世的机器里，稳稳地转动下去。