常恒走到操场中央，脚下的草被踩得沙沙响。他抬头看到操场尽头的校训碑，上面刻着“守信、守时、苦读、苦练、爱校、爱国”十二个字，字迹虽有些模糊，却依旧透着一股凛然正气。
旁边的器械场里，单杠、双杠都生了锈，铁链子上挂着枯草，让人想起当年学员们在这里训练的场景——那些穿着灰色军装的年轻人，曾在这里挥汗如雨，盼着能为国效力，可如今，他们大多成了军阀混战的棋子，或是湮没在时代的洪流里。
“那边是宿舍区，以前每个房间住八个人，现在都空着，有的还漏雨。”中尉领着他们往宿舍走，推开一间破败宿舍的门，里面满是灰尘，木板床上堆着干草，墙角结着蜘蛛网。
常恒走到窗边，看着外面的老槐树，忽然想起此时在郑州招揽旧部的吴佩孚不知道他看着这样的旧日校园，有何感想。
这一刻，他真切地感受到北洋时代的彻底远去——那些曾经的军校荣光、北洋将领的野心，都随着军校的荒废，成了过眼云烟。
从军校旧址回来，常恒一行人便登上了前往北平的火车。这趟火车比之前的更拥挤，车厢里除了普通乘客，还多了不少士兵。
常恒注意到，有几个穿着灰布军装的士兵，正围在一起打牌，声音洪亮，大概是晋绥军的人吧；还有一群士兵，穿着洗得发白的蓝布军装，脸上带着疲惫和不安，随身携带的装备也是寥寥，丁力悄悄对常恒说：“这些人应该是唐生智的残部，小诸葛白崇禧简单的改编他们后，要把他们调去北平附近休整了。”
常恒点了点头，目光落在那些唐生智残部身上。他们大多二十出头，眼神里没有晋绥军士兵的张扬，只有一种麻木的平静，想来是经历了太多战争，早已没了锐气，完全没有黄埔系的风范。
车厢角落里，一个年轻士兵正拿着一个破了口的搪瓷碗，小口喝着水，眼神在放空，常恒不知道他是不是在想家。
在这乱世里普通士兵的命运就是跟着不同的将领，打一场又一场不知为何的仗，能活着就已是万幸。
火车在夜色里行驶，车厢里的灯渐渐暗了下来，只有零星手电的光在摇晃。常恒靠在座椅上，听着身边乘客的鼾声和车轮的声响，心里想着即将抵达的北平。
他前世今生都没有来过这个城市，只不过今生在甘肃看了不少北京文人写的着作和办的杂志。如今北京已成了北平，不知会是怎样一副模样。空想总是乏味的，当然也许会是美好的。
第二天下午，火车终于抵达北平的前门火车站。常恒跟着人流下车，刚走出站台，就被眼前的景象怔住了，对面京奉铁路的东站是欧式建筑，高大巍峨当然不能和后世相比，而这里属于京汉铁路的西站砖石平房平平无奇。
两站相隔的街道还是很宽的，却没有想象中热闹。路边的绸缎庄、茶叶铺大多开着门，却没什么顾客，掌柜的坐在柜台后，手里拨着算盘，眼神却有些呆滞；人力车车夫靠在车旁抽烟，见有人过来，才懒洋洋地起身问：“先生，去哪儿？”偶尔有几辆汽车驶过，扬起一阵灰尘，引得路人纷纷避让。
丁力已经和老管家(常大伯家的）派来接站的人汇合完毕，正转身回来帮着拿行李。
常恒边往外走边留意着附近的行人。
这些行人形形色色，有官员、商人、外国人士、知识分子、普通旅客等，还有在这里讨生活的劳动人民，不同的人神情完全不一样。
外国人表现得很高傲，官员给人的感觉就是变色龙，知识分子，也有新旧之分。
至于人数最多的劳苦大众，他们大多穿着长衫或短褂，脸上带着几分拘谨，没有后世京爷们那般豪横。
想来也是，自从国民政府迁都南京，北平失去了首都地位，政治资源少了，政府机关撤了大半，连带着商人、官员也走了不少，社会需求下降，经济自然就萎缩了。
等汽车倒好位置之后，常恒一行人坐上车，往东交民巷方向去。沿途经过王府井，以前这里是北平最热闹的商业街，如今却也没了往日的繁华，几家大商场的橱窗里，商品摆得稀疏，门口的广告牌也褪色了。
司机一边开车，一边低声说：“小先生是第一次来北平吧？这北平啊，自从改了名，就一天不如一天了，以前中央政府在的时候，街上多热闹，现在……唉。”
约莫半个时辰后，汽车驶过不同的街道，最终进入一个不太宽阔的胡同里面，直接开到了，一处四合院里面。这里应该是大伯以前的住处，常恒心里思索道。
一个穿着青布长衫的剃着村头的老人正站在院子里张望，见常恒一行人过来，立刻迎了上来，脸上满是笑容：“是恒少爷吧？我在这里等您半天了！先生（指常大伯）虽不在北平，却特意吩咐过我，把宅子收拾干净等着您。”
老管家姓王，是常大伯早年在军中的老兄弟了，常恒小时候还见过他押送货物到常恒老家。两人算不上太熟但也没有很陌生。
跟着王伯走进四合院，院子里种着几棵梅树，枝叶繁茂，遮住了院子的一角。
树下摆着一张石桌，四个石凳，桌上还放着一个紫砂壶，想来是王伯平时也会在这里喝茶消磨时光。
正房的门开着，里面摆着红木家具，墙上挂着常大伯的字画，虽有些日子没人住，却被打扫得一尘不染。
“恒少爷，您住东厢房，里面的被褥都是新晒过的，您看看还缺啥，跟我说。”王伯领着常恒去东厢房，房间里有一张木床、一张书桌，窗台上摆着几盆月季，开得正艳。
老人家先把常恒的住处安排好，才去安排其他人的住处。
做完这些之后，才招呼大家进入正屋喝茶吃点心，聊聊天。
傍晚时分，王伯做了一桌北平家常菜，有炸酱面、炒肝、爆肚，都是常恒小时候爱吃的。
常恒吃着炸酱面，听王伯说北平的近况：“现在街上的警察比以前多了，没有前几个月那么混乱了，晚上过了十点能不出门就不出门吧，这里临近东交民巷，相对安全一点。”
吃完饭，常恒坐在院子里的石凳上，看着天上的月亮。他觉得北平的月亮不比甘肃的更圆，只不过清冷胜过几分吧。
像这座城市的缩影——曾经辉煌，如今没落，却依旧透着一股骨子里的厚重。
晚上回到房间依旧是写日记。