大洋洲的海岸线在晨雾中缓缓显现。
当船队驶入杰克逊港时，维吉尔站在船舷边，望着这片被欧洲探险家称为“南方大陆”的土地。他手中握着一卷羊皮纸地图——这是三年前一支葡萄牙探险队绘制的草图，上面潦草地标注着海湾、河流和几处可能的定居点。
“总督大人，前方有船只迎接。”副官低声禀报。
维吉尔抬眼望去，三艘悬挂着各式旗帜的小艇正破浪而来。最前方的船上飘扬着一面奇特的旗帜：蓝底上绣着金色太阳，太阳周围却缠绕着罗马月桂、中国云纹和某种土着图腾的混合图案。
“看来此地早已不是空白之地。”维吉尔喃喃道。
阳娃从舱室中走出，海风吹起她素白的长袍。经过数月的航行，她脸上多了几分风霜的痕迹，眼神却更加沉静。她怀里抱着一把七弦琴——这是尼禄在她离开朝霞城前赠别的礼物。
“你在旅途中写的那首歌，”维吉尔没有回头，“今日要唱么？”
“若他们值得。”阳娃轻声说。
小艇靠拢大船，一个穿着古怪混合服饰的中年男子率先登上甲板。他头戴葡萄牙式宽檐帽，身披中国丝绸长衫，腰间却挂着一柄阿拉伯弯刀。
“以自由港同盟的名义，欢迎大洋洲总督阁下！”男子右手抚胸，行了个不伦不类的礼，“在下马丁·费尔南德斯，本港议事会首席代表。”
维吉尔敏锐地注意到这个称谓——不是“城主”，不是“长官”，而是“议事会代表”。
“感谢迎接。”维吉尔保持着他一贯的矜持，“本督奉大宋皇帝敕令，前来总督大洋洲事务。这位是南洋侯阳娃。”
马丁的目光在阳娃身上停留片刻，眼中闪过复杂神色——有惊艳，有好奇，还有一丝不易察觉的戒备。
“早有耳闻。”他深深鞠躬，“朝霞城《明日朝霞》的故事已传到天涯海角。没想到能在此地亲眼见到歌者本人。”
船队缓缓驶入港湾。
眼前的景象让即使见多识广的维吉尔也微微动容。港口沿着天然海湾修建，码头用粗糙的原木搭建，却异常坚固。岸边的建筑呈现奇特的混搭风格：葡萄牙式的白色石屋旁是竹木结构的中国式阁楼，更远处还能看见用树皮和茅草搭建的土着长屋。
但最引人注目的是人群。
码头上聚集了至少数百人，他们的穿着、肤色、语言各不相同。维吉尔听见了葡萄牙语、西班牙语、阿拉伯语、汉语的各种方言，甚至还有几句拉丁文祷词。人群中既有衣着考究的贵族，也有衣衫褴褛的水手，脸上刺青的土着站在戴着金丝眼镜的学者身旁，竟无人觉得不妥。
“这里有多少人？”维吉尔问。
“常住者约两千。”马丁回答，“但每日往来船只带来的流动人口难以计数。有躲避宗教审判的学者，有破产的商人，有被通缉的罪犯，也有单纯向往自由的冒险家。”
“谁来管理？”
马丁笑了，笑容中有自豪也有苦涩：“没人管理，或者说，人人管理。我们有一个议事会，由各族群推选代表组成。没有税收，但有公共金库——自愿捐献，用于修建码头、挖掘水井、雇佣医生。没有法律，但有约定俗成的规矩：不许杀人，不许偷盗，交易必须公平。”
“若有人违反？”
“放逐。”马丁的声音冷了下来，“放逐到内陆荒野。通常活不过一个月。”
维吉尔沉默地扫视着这片混乱而蓬勃的土地。他想起刘混康在移交哥老会时说的话：“真正的文明不是在规划中诞生，而是在混沌中生长。”
但奥托派他来此，显然不是让他欣赏混沌之美。
当晚，港区最大的建筑——一座由旧船木材改造而成的“公共大厅”里举行了欢迎宴会。
说是宴会，却无半分正式礼仪。长桌上摆着各式食物：烤袋鼠肉、海鱼汤、某种根茎植物制成的面饼、从过往商船换来的葡萄酒和茶叶。人们随意取食，随意交谈，各种语言混杂成嗡嗡的背景声。
维吉尔被引至主桌。同桌的有七八人，马丁一一介绍：
“这位是伊本·卡尔敦，来自格拉纳达的学者，精通星象和数学。”
裹着头巾的老者微微颔首。
“这位是陈四海，广东商人，他的船队每季度来往于马六甲和此地。”
面容精瘦的中年男子抱拳行礼。
“这位是安娜·德·美第奇，托斯卡纳流亡贵族，据说是佛罗伦萨那个美第奇家族的远亲。”
衣着华丽却已显旧色的贵妇矜持地点头。
“还有这位，”马丁指向桌末一个沉默的身影，“我们叫他‘沉默者’，没人知道他从哪来，叫什么。但他懂得治疗热病，救过很多人。”
那人抬起头，脸上布满奇怪的刺青，眼神却异常清明。他看了维吉尔一眼，又低头继续吃他的食物。
“有趣的地方。”维吉尔终于开口，用的是拉丁语。
伊本·卡尔敦眼睛一亮，用流利的拉丁语回应：“总督阁下会说文明的语言。”
“文明有很多种语言。”维吉尔转向陈四海，改用生硬的汉语，“陈先生在此经营什么？”
陈四海显然没想到这位罗马贵族会说汉语，愣了片刻才回答：“主要是檀香木和珍珠。内陆土着用这些换取铁器、布匹和盐。”
“利润如何？”
“风险大，但利润也大。”陈四海坦白，“十船货，通常三船能平安抵达马六甲，就够本了。四船以上，便是大赚。”
安娜·德·美第奇忽然用法语插话：“总督阁下，听说您带来了大宋皇帝的授权？这意味着什么？此地要纳入某个帝国的版图了吗？”
大厅忽然安静了些。周围几张桌子的人都竖起了耳朵。
维吉尔慢慢放下酒杯。
“本督奉大宋皇帝敕令，总督大洋洲事务。”他清晰地说，“‘总督’二字，意味着协调、管理、服务，而非统治、征服、剥夺。”
他站起身，走到大厅中央的火塘旁。火焰映照着他棱角分明的脸庞。
“诸位来到此地，原因各异，但有一点相同：你们都离开了某个旧世界，来寻找或建造一个新世界。”他的声音不高，却传遍大厅，“本督不会改变这一点。相反，本督的任务是帮助这个新世界生长。”
“用什么方式？”人群中有人用葡萄牙语喊。
“第一，建立安全的贸易航线，与朝霞城、大宋、乃至更远的国度联通。第二，引进农耕技术，让此地不再依赖过往船只的补给。第三，”他顿了顿，“建立一所学校，让各种知识在此交流传承。”
人群中响起议论声。有人点头，有人皱眉，更多人持观望态度。
这时，阳娃站了起来。
她抱着七弦琴，缓步走到维吉尔身边。火光在她素白的衣裙上跳动，让她看起来既像祭司，又像幽灵。
“在来的路上，我写了一首歌。”她的声音很轻，却奇异地压过了所有杂音，“献给这片土地，献给所有来到这里的人。”
她没有看任何人，手指轻轻拨动了琴弦。
第一个音符响起时，大厅彻底安静了。
琴声清冷，像月光下的海浪。阳娃闭着眼，开始歌唱：
“抚摸冰凉的雕像
把他们的眼睛擦亮
太阳底下的一切都被你磨损了
除了冷酷的光芒”
她的歌声与在朝霞城时不同——少了那种刻意营造的完美空灵，多了某种粗粝的真实。每个字都像经过砂纸打磨，带着伤痕的温度。
“雕琢洁白的石头
将我们的耳朵唤醒
希望之中的一切都被你粉碎了
除了绝美的形象”
维吉尔听着歌词，忽然明白了什么。这不是一首赞歌，而是一首挽歌——为所有被磨损的、被粉碎的、却依然固执存在的事物而唱。
那些流亡者的脸上浮现出复杂的表情。他们听懂了，这首歌在唱他们的命运：离开故土，被旧世界磨损、粉碎，却依然带着某种不肯磨灭的东西来到天涯海角。
“刀子嘴，豆腐心
或许你不理解他忠贞的迷思
但请牢记我纯洁的面相”
阳娃睁开眼睛。她的目光扫过大厅里的每一张脸——贵族、商人、学者、罪犯、土着。她的眼神里没有评判，只有深切的看见。
“愿你若白日一般纯粹，心如铁石”
最后一句落下时，琴弦颤动出长长的余音。
没有人鼓掌。
一片寂静中，那个被称为“沉默者”的刺青男人忽然站了起来。他走到火塘边，从怀中取出一个木雕的小像——那是一个简化的人形，线条粗犷却充满力量。
他将小像放在阳娃脚边，然后用一种无人听懂的语言说了几句话。音节铿锵，像石头敲击石头。
说完，他转身离开了大厅。
马丁低声向维吉尔解释：“这是土着人表示最高敬意的方式。那个小像是‘祖灵像’，他们认为歌声能唤来祖灵。”
阳娃弯腰拾起木雕。她用手指抚摸那些粗砺的线条，然后抬头望向维吉尔。
“这地方很好。”她说。
维吉尔知道她的意思——不是因为舒适，不是因为繁荣，而是因为这里的破碎与真实，与她的歌声产生了共鸣。
宴会继续，但气氛已经不同。人们开始主动上前与维吉尔交谈，询问航线、农耕、学校的细节。几个土着代表——通过懂几句土话的商人翻译——询问是否也能学习“画字的技艺”。
深夜，维吉尔和阳娃登上港口旁的一座小山丘。从这里可以俯瞰整个定居点：零星的灯火在黑暗中闪烁，更远处是绵延无际的、被月光染成银白的荒野。
“奥托希望我在这里复制罗马。”维吉尔忽然说，“建起神庙、浴场、剧场、元老院。用秩序征服混沌。”
“但你不会。”阳娃说。
“不会。”维吉尔望向北方，那是朝霞城的方向，也是罗马的方向，“我花了太长时间才明白，真正的文明不是把一种模式强加于万物，而是让万物在碰撞中找到各自的形状。”
他从怀中取出一卷文书，那是刘混康给他的密函。在火光下，他再次阅读那些字句：
“维吉尔卿：大洋洲无史，故可造史。然造史之道，不在规划蓝图，而在开掘可能。愿卿做掘井人，非做绘图师。”
“他早就看透了。”维吉尔苦笑，“看透了我，也看透了这一切。”
阳娃在山石上坐下，将七弦琴横放膝上。她随意拨弄着琴弦，不成调的零散音符飘散在夜风中。
“我要在这里建一座歌剧院。”她说，“不用石头，用木头和泥土。不要完美的音效，只要真实的声音。”
“会有人来听吗？”
“会。”阳娃肯定地说，“因为在这里，每个人都带着一首无法在别处唱出的歌。”
远处传来土着祭祀的鼓声，沉闷而有力，像大地的心跳。更近处，某个醉酒的水手用母语唱着故乡的民谣，歌声嘶哑破碎。
维吉尔忽然想起很多年前，他在罗马的图书馆里读到一句中国古语：“白沙在涅，与之俱黑。”
当时他理解为：洁白的沙子落入黑泥，也会被染黑。这是对污染的警告。
但此刻，站在这片遍布白沙的海岸，他有了新的理解。
也许白沙落入黑泥，不是被染黑，而是让黑泥中有了光的颗粒。
也许文明的真义，不在于保持某种纯粹，而在于在混沌的混合物中，依然能辨认出那些闪光的存在。
“明天开始，”他说，“我们要做的第一件事，是找到稳定的水源。”
阳娃笑了。这是维吉尔第一次看到她如此轻松、如此真实的笑容。
“好。”她说。
月光下，两人一坐一立，望着这片既蛮荒又丰饶、既混乱又充满可能的土地。
远处海面上，一艘晚归的渔船上，渔夫正在收网。网中银鳞闪烁，像是打捞起了满海的星光。
而在更远的北方，朝霞城的自治实验正进入第三个年头，大宋的官二代们正在金帐汗国的草原上学会骑马射箭，刘混康在汴梁宫中批阅着来自世界各地的奏报。
世界在转动，以各自的方式。
在这转动中，有些东西被磨损了，有些东西被粉碎了，但总有些东西——像阳娃歌中所唱——在磨损和粉碎之后，显露出更坚硬的质地，更纯粹的光芒。
维吉尔深吸一口带着海腥味和桉树清香的空气。
这里是起点。
也是归处。