暴雨像无数根冰冷的针，扎在青瓦镇的每一寸土地上。林晓踩着积水，裤脚浸透了寒意，手里紧紧攥着一张泛黄的纸条——那是失踪三个月的表哥陈默寄来的最后一封信，只有潦草的一行字：“镇西古宅，预言骨牌，第七个，是你。”
青瓦镇是座被群山环抱的古镇，青石板路被岁月磨得发亮，老宅子的飞檐下挂着褪色的灯笼，在风雨中摇晃，像一个个窥视的眼球。林晓从小在镇上长大，镇西古宅是所有孩子的禁地，大人们说那里闹鬼，民国时期曾是一个风水先生的住所，后来主人离奇失踪，宅子里就时常传出骨头碰撞的声响。
陈默是镇上唯一敢靠近古宅的人，他痴迷于地方志和民间传说，三个月前突然消失，家人四处寻找无果，直到这封信被塞进了林家的门缝。信封上没有邮戳，纸张边缘沾着暗红色的污渍，像是干涸的血。
林晓推开古宅斑驳的朱漆大门时，一股腐朽的霉味扑面而来，混杂着淡淡的檀香。院子里杂草丛生，墙角爬满了青苔，正中央的石桌上摆着一个黑色的木盒，盒盖敞开着，里面整整齐齐码着六块白色的骨牌，每块骨牌上都用朱砂画着模糊的图案。
“你终于来了。”一个沙哑的声音从堂屋传来。林晓握紧了口袋里的水果刀，缓缓走进去。堂屋光线昏暗，神龛上摆着一个没有五官的泥塑，泥塑前燃着两支残烛，火苗忽明忽暗。一个穿着青色对襟衫的老人坐在神龛旁的竹椅上，脸上布满皱纹，眼睛浑浊得像蒙着一层雾。
“你是谁？我表哥陈默在哪里？”林晓的声音有些发颤。
老人咧嘴一笑，露出稀疏的黄牙：“我是守牌人。陈默？他已经成了骨牌的一部分。”老人指了指石桌上的骨牌，“这是清代风水先生李玄清留下的预言骨牌，一共七块，每块代表一个预言，对应一个牺牲品。李玄清算出自己会被骨牌反噬，便将骨牌藏在这里，立下规矩：每六十年，骨牌会自动苏醒，寻找七个符合条件的人，预言应验之日，便是献祭之时。”
林晓顺着老人的手指看去，只见第一块骨牌上画着一个人掉进水里，第二块是被火烧，第三块是被重物砸中，第四块是毒蛇咬伤，第五块是坠楼，第六块是窒息。每一块骨牌的边缘，都沾着若有若无的暗红色痕迹。
“这些图案……”林晓突然想起了镇上最近发生的怪事。三个月前，渔民老张在河里捕鱼时离奇溺亡，尸体打捞上来时，手里攥着一块碎骨；两个月前，杂货铺老板家失火，一家四口葬身火海，现场发现了一块烧焦的骨片；一个月前，建筑工人老王在施工时被坠落的钢筋砸死，钢筋旁有一块带血的骨头……这些死者，正好是六个人。
“他们都是前六个牺牲品。”老人的声音像砂纸摩擦，“陈默找到了古宅，想毁掉骨牌，却成了第六个——你看第六块骨牌，画的是一个人被绳子缠住脖子，陈默的尸体，就挂在后院的老槐树上。”
林晓浑身冰凉，他猛地冲向后院，只见老槐树枝繁叶茂，树干上缠着一根粗麻绳，绳子下方的地面上，有一滩发黑的血迹，旁边散落着半块写着“默”字的玉佩——那是他送给表哥的生日礼物。
“第七块骨牌，还没出现。”老人不知何时跟了过来，手里拿着一个空白的骨牌，“但预言已经指向了你。李玄清的手记里写着，第七个牺牲品，会死于‘眼’——被自己最恐惧的东西活活吓死。”
林晓后退一步，后背撞上了冰冷的树干：“我不信这些鬼话！这都是巧合！”
“巧合？”老人冷笑一声，从怀里掏出一本泛黄的手记，“你自己看。”
手记的纸页已经脆化，上面用毛笔写着密密麻麻的小楷，记录着李玄清的预言：“同治三年，骨牌初成，七人献祭，方可镇住山下怨灵；六十年一轮回，光绪二十九年，民国三十五年，公元二零二三年，皆为应劫之年……第七人，生于秋分，眉间有痣，名带木字，死于望月之夜。”
林晓的心脏狂跳起来——他生于秋分，眉间确实有一颗小黑痣，“深”字更是带着两个“木”。而明天，就是农历十五，望月之夜。
“你想活命，就必须找到破解之法。”老人将手记递给林晓，“李玄清在最后一页写了，骨牌预言并非不可逆转，只要找到第七块骨牌，用献祭者的血涂抹，再找到怨灵的根源，就能打破循环。”
林晓翻开手记的最后一页，上面画着一个复杂的八卦图，旁边写着一行小字：“怨灵之源，藏于井底，骨牌之秘，在于人心。”
第二章 井中倒影
暴雨整夜未停，林晓在古宅的偏房里辗转难眠。他仔细翻阅着手记，发现李玄清不仅是风水先生，还是个医术高明的人，手记里除了预言，还记录着许多诡异的药方和驱邪之法。其中一页提到，古宅的后院有一口枯井，井底连通着山下的溶洞，怨灵就是从那里爬出来的。
天刚蒙蒙亮，林晓就拿着手电筒来到后院。枯井位于老槐树旁，井口用石板盖着，石板上刻着看不懂的符文。他推开石板，一股腥臭味扑面而来，手电筒的光束照下去，井壁湿漉漉的，爬满了驱虫，井底隐约有积水反光。
“怨灵之源……”林晓深吸一口气，找来一根长长的绳索，系在自己的腰间，另一端固定在老槐树上。他慢慢往下爬，井壁的泥土松软湿滑，好几次差点失足坠落。爬到一半时，他看到井壁上有一个狭小的洞口，洞口周围刻着和骨牌上相似的朱砂图案。
林晓钻进洞口，发现里面是一条狭窄的通道，通道壁上镶嵌着许多人类的骸骨，骸骨的手指都指向通道深处。他握紧手电筒，小心翼翼地往前走，通道里越来越冷，腥臭味也越来越浓。
走了大约十几分钟，通道突然开阔起来，眼前出现一个巨大的溶洞。溶洞中央有一个水潭，水潭里的水漆黑如墨，水面上漂浮着许多白色的骨牌，和古宅石桌上的一模一样。水潭旁边，立着一个巨大的石碑，石碑上刻着“镇灵碑”三个大字，碑下镇压着一具穿着清代官服的尸体，尸体的胸口插着一把青铜剑，剑上沾满了暗红色的血迹。
“这就是李玄清？”林晓凑近一看，尸体已经干瘪发黑，但五官依稀可辨，眼睛睁得大大的，像是在凝视着什么。
就在这时，水潭里的骨牌突然剧烈晃动起来，水面泛起涟漪，一个模糊的影子从水潭底部缓缓升起。林晓吓得后退一步，手电筒的光束照过去，只见那影子越来越清晰，竟然是陈默的脸！
“阿深，救我……”陈默的声音嘶哑，脸上布满了血痕，“骨牌控制了我，我不想死……”
林晓想要上前，却被一股无形的力量挡住。他突然想起手记里的话：“怨灵之形，皆由人心所生，所见所闻，皆是幻象。”
“你不是我表哥！”林晓咬紧牙关，从口袋里掏出一把糯米——这是他从家里带来的，手记里说糯米能驱邪，“真正的陈默，不会让我陷入危险！”
他将糯米撒向水潭，水面顿时冒出白烟，陈默的影子发出一声凄厉的惨叫，瞬间消散了。水潭里的骨牌停止了晃动，其中一块骨牌缓缓浮到水面，骨牌上画着一个人睁大眼睛，表情惊恐，正是第七块预言骨牌！
林晓伸手去捞，手指刚碰到骨牌，就感到一阵刺骨的寒意，仿佛有无数根冰针钻进皮肤。他强忍着疼痛，将骨牌抓在手里，骨牌上的图案突然变得清晰起来，画中的人竟然和他长得一模一样！
“找到第七块骨牌了！”林晓欣喜若狂，转身准备离开，却发现通道口被堵住了。堵住通道的是一个穿着黑色雨衣的人，雨衣的帽子遮住了脸，只露出一双冰冷的眼睛。
“把骨牌给我。”那人的声音低沉沙哑，像是从牙缝里挤出来的。
林晓握紧骨牌，警惕地问道：“你是谁？为什么要抢骨牌？”
那人缓缓摘下帽子，露出一张熟悉的脸——是镇上的医生赵立。赵立是陈默的好朋友，陈默失踪后，他还主动帮忙寻找，怎么会出现在这里？
“我是李玄清的后人。”赵立冷笑一声，从怀里掏出一把匕首，“骨牌是我们赵家的东西，六十年前，我爷爷为了保护骨牌，被怨灵杀死，现在，我要完成他的遗愿，让预言继续下去！”
林晓恍然大悟：“镇上的人都是你杀的？你利用骨牌的预言，伪造了那些意外！”
“没错。”赵立一步步逼近，“李玄清的预言是真的，只有献祭七个人，才能镇住怨灵，否则，整个青瓦镇都会被怨灵吞噬。我爷爷就是因为心软，想阻止预言，才死得那么惨。这一次，我不会重蹈覆辙！”
林晓转身就跑，赵立在后面紧追不舍。溶洞里的骸骨被踢得咯咯作响，像是在为这场追逐伴奏。林晓跑到镇灵碑前，突然被地上的藤蔓绊倒，骨牌从手里滑落，掉在李玄清的尸体旁。
赵立扑了上来，匕首刺向林晓的胸口。林晓侧身躲开，顺手抓起地上的青铜剑，插进了赵立的肩膀。赵立惨叫一声，倒在地上，鲜血染红了黑色的雨衣。
“你不懂……”赵立捂着伤口，痛苦地说，“怨灵已经苏醒了，如果你不献祭，所有人都会死……”
林晓没有理会他，捡起第七块骨牌，按照手记里的方法，割破手指，将鲜血涂抹在骨牌上。骨牌接触到鲜血后，发出一阵刺眼的红光，上面的图案开始慢慢变淡。
就在这时，镇灵碑突然剧烈晃动起来，碑下的尸体发出“咔嚓咔嚓”的声响，原本紧闭的嘴巴缓缓张开，露出两颗锋利的獠牙。李玄清的尸体竟然复活了！
第三章 怨灵的真相
复活的李玄清皮肤呈现出青黑色，眼睛里没有瞳孔，只有一片浑浊的白色。他一把抓住赵立，将他举过头顶，嘴巴凑近他的脖子，狠狠咬了下去。赵立发出一声凄厉的惨叫，身体迅速干瘪下去，不到一分钟就变成了一具干尸。
林晓吓得魂飞魄散，转身就往通道口跑。李玄清扔下赵立的尸体，迈开僵硬的步伐追了上来，速度快得惊人。林晓拼命奔跑，耳边传来骨骼摩擦的声响和沉重的呼吸声，那呼吸声带着一股腐臭的气息，让他几欲作呕。
他冲出通道，爬上枯井，刚想解开腰间的绳索，就被李玄清抓住了脚踝。一股巨大的拉力将他往下拽，林晓死死抓住井口的石板，手指因为用力而发白。他低头一看，李玄清的脸就在下方，青黑色的皮肤下，血管像蚯蚓一样蠕动着。
“第七个祭品，跑不了。”李玄清的声音像是两块骨头在碰撞。
林晓突然想起手记里的话：“怨灵之源，藏于井底，骨牌之秘，在于人心。”他猛地掏出第七块骨牌，将沾满鲜血的一面对准李玄清：“这骨牌是你的，现在还给你！”
骨牌发出耀眼的红光，李玄清发出一声刺耳的尖叫，抓着林晓脚踝的手瞬间松开。林晓趁机爬上井口，瘫坐在地上，大口喘着粗气。他回头看向井底，只见李玄清的身体在红光中慢慢消散，化作一缕缕黑烟，钻进了骨牌里。
骨牌上的图案彻底消失了，变成了一块普通的白色骨头。林晓拿起骨牌，发现骨牌背面刻着一行小字：“吾以自身为祭，镇压怨灵，然人心贪欲，催生新怨，骨牌轮回，永无宁日。”
“原来如此……”林晓喃喃自语。他终于明白了，李玄清当年并非被骨牌反噬，而是主动献祭自己，镇压了山下的怨灵。但他没想到，人心的贪欲会催生新的怨灵，骨牌的预言其实是对人性的考验。六十年前，赵立的爷爷想要独占骨牌的力量，被怨灵杀死；六十年后，赵立又被权力和恐惧蒙蔽了双眼，走上了同样的道路。
林晓回到古宅时，守牌人已经不见了，石桌上的六块骨牌也消失了，只剩下那个黑色的木盒。他打开木盒，发现里面放着一封信，是守牌人留下的：“骨牌已收，怨灵已散，但人心之恶，难以根除。若六十年后，预言再起，愿你后人能守住本心，勿被贪欲所困。”
林晓将第七块骨牌放进木盒，盖上盖子，埋在了后院的老槐树下。他走出古宅时，暴雨已经停了，阳光穿透云层，洒在青瓦镇的石板路上，驱散了连日来的阴霾。
镇上的人并不知道发生了什么，只是奇怪最近的怪事都消失了。林晓没有告诉任何人骨牌的秘密，他只是将陈默的玉佩埋在老槐树下，对着坟墓深深鞠了一躬。
三个月后，林晓离开了青瓦镇，去了大城市打拼。他以为自己已经摆脱了预言的阴影，但每当月圆之夜，他总会梦见那七块白色的骨牌，梦见李玄清青黑色的脸，梦见表哥陈默求救的眼神。
有一天，林晓在整理旧物时，发现了一本泛黄的相册，里面夹着一张老照片。照片上是一个穿着清代官服的男人，和复活的李玄清长得一模一样，而男人的身边，站着一个眉清目秀的年轻人，眉间有一颗小黑痣，竟然和林晓长得有七分相似。
照片的背面写着一行小字：“先祖李玄清，后人林氏，世代守护骨牌，勿让预言成真。”
林晓浑身冰凉，他终于明白，自己不仅仅是第七个预言的目标，更是李玄清的后人，守护骨牌的责任，从出生那一刻起，就刻在了他的骨子里。
他打开电脑，搜索青瓦镇的新闻，发现镇上最近又发生了离奇的死亡事件，死者的死法，和骨牌上的图案一模一样。林晓知道，预言的轮回，并没有真正结束。
他收拾好行李，买了回青瓦镇的车票。车窗外，夕阳西下，染红了半边天空，像一片凝固的血。林晓摸了摸眉间的黑痣，心里默念着：“这一次，我不会让悲剧重演。”
回到青瓦镇时，已经是深夜。林晓直奔镇西古宅，推开门，发现石桌上的黑色木盒又出现了，盒盖敞开着，里面整整齐齐码着六块白色的骨牌，每块骨牌上都用朱砂画着模糊的图案。而在骨牌的旁边，放着一块空白的骨牌，上面沾着一滴新鲜的血迹。
院子里的老槐树下，站着一个穿着青色对襟衫的老人，正是之前的守牌人。老人转过身，脸上带着诡异的笑容：“你终于回来了，第七块骨牌，已经等你很久了。”
林晓握紧了口袋里的青铜剑——那是他从溶洞里带出来的，也是李玄清当年用来镇压怨灵的武器。他知道，一场新的战斗，即将开始。而这一次，他不仅要对抗怨灵，还要对抗潜藏在人心深处的贪欲和恐惧。
月光透过云层，洒在古宅的院子里，照亮了石桌上的骨牌。第七块空白的骨牌上，慢慢浮现出一个模糊的图案，那是一个人手持青铜剑，眼神坚定，仿佛在与整个世界为敌。
林晓知道，这是他的宿命，也是他的使命。他拿起第七块骨牌，割破手指，将鲜血涂抹在上面。骨牌发出一阵温暖的光芒，照亮了他的脸庞，也照亮了青瓦镇寂静的夜。
预言的骨牌已经倒下，但守护的故事，才刚刚开始。