谢云归指尖停在泛黄纸页上，腊月十七那日的脉案空白得刺眼。
烛火在他瞳孔中跳动，映出那一行孤零零的小字：“帝倦怠，免朝，太子摄政一日。”其余三行本该记载脉象、舌苔、用药反应的位置，却空无一字，仿佛被风雪刮去，又似被人用刀刃轻轻剜除。
他将卷宗往烛光下移了半寸，指腹摩挲着纸面边缘——这并非寻常磨损，而是刻意翻阅留下的折痕。
太医院的脉案向来由当值太医亲笔誊录，墨色深浅不一，字迹或工整或潦草，却从无遗漏。
可这一日，连最基本的“脉沉迟”“畏寒肢冷”等术语都未出现，宛如一场集体失语。
谢云归闭目，回忆此前三年同日记录：
三年前，“寒邪犯肺，咳喘不止，投麻黄附子细辛汤，加炙甘草三钱。”
两年前，“阳气虚弱，外邪侵袭，以参附汤为主方，附子用量增至二钱。”
去年之前，逐年递增的药量已显异常，但尚在医理可解范围之内。
可就在腊月十六，附子用量骤增至七钱——是平日三倍有余。
此药大热有毒，素有“回阳救逆第一品”之称，然非危急重症不得轻用。
若真用于驱寒，次日必现口干舌燥、心悸汗出，甚则手足抽搐等反应，轻者需减量调方，重者须立即停药。
可卷宗里竟无任何后续记载，仿佛那一剂猛药从未入喉。
窗外风雪拍打檐角，冷意顺着窗缝渗入，烛火忽明忽暗，在墙上投下他凝然不动的剪影。
屋内药香残存，那是白日里煎煮过的余味，苦涩中夹杂一丝乌头碱特有的辛辣。
谢云归缓缓合上脉案匣子，指尖残留着纸页边缘的毛糙触感。
匣底刻着“天启十年冬至始录”，距今正好十载。
十年来，每到冬至前后，皇帝必病，病后必调药，药量逐年加重，仿佛身体在与某种无形之物对抗。
起初只是轻微畏寒、咳嗽，后来发展为四肢厥冷、神志昏沉，乃至需要人参、附子、鹿茸等峻补之品才能勉强维持清醒。
按常理推断，如此阳气衰微之症，早已难以支撑日常理政，更遑论批阅奏章、主持朝会。
可皇帝每年仅病数日便恢复如初，且翌年症状更重，用药愈烈，周而复始，宛如轮回。
而去年那一日，像被刻意抹去的一笔——不是遗漏，是删除。
谢云归起身踱步，脚步轻得如同怕惊动尘封的秘密。
木地板发出细微呻吟，每一步都踩在记忆的裂隙之上。
他忽然想起，当日宫中并无禁声令，也未见内侍慌乱奔走，御膳房照常送膳，礼部照常递折，甚至连东宫值守的羽林卫换岗时间都分毫不差。
一切如常，却又处处透着诡异的“太平”。
他停下脚步，目光落在书架最底层那只紫檀小箱上——那是先师临终前交给他的密匣，唯有特定铜钥方可开启。
他曾以为那是医术遗稿，直到昨夜偶然发现钥匙内藏微型凹槽，形状与太医院档案库的锁芯完全吻合。
“若皇帝当真病重至此，为何宫中竟无半点风声？”
这个问题在他脑中盘旋不去。
宫中耳目众多，连妃嫔咳嗽一声都能传遍六部，可那一日，从清晨到日暮，鸦雀无声，连药炉熄火的动静都未曾上报。
更令人费解的是，太子摄政一日，却无任何诏令颁布，无官员调动，无军情通报，甚至连例行早朝也只是象征性地召见了几位老臣，短短半个时辰便散了。
这般“摄政”，形同虚设，反倒像是为了填补一个必须有人坐镇金銮殿的仪式性空缺。
谢云归回到案前，重新翻开脉案，逐字细读。
他注意到一个细节：往年腊月十七的记录均由太医院院判亲自执笔，字迹沉稳有力；而去年那行小字，笔锋颤抖，墨迹淡薄，更像是某位低阶医官仓促写下后匆匆离场。
他取出放大镜，对着光线反复观察，终于在“摄政”二字下方发现极细微的刮擦痕迹——原先此处或许写过别的内容，后被人为磨去。
他心头一震。
这不是疏忽，是篡改。
有人不想让后人知道那天究竟发生了什么。
他起身走向窗边，推开一条缝隙。
风雪扑面而来，夹杂着远处钟楼传来的更鼓声——三更已过。
宫墙之内，万籁俱寂，唯有积雪压断枯枝的脆响偶尔划破长夜。
他忽然意识到，这种寂静并非安宁，而是一种高度控制下的“静默”。
就像暴风雨前的海面，表面平静，实则暗流汹涌。
他返回案前，提笔写下几行推演：
一、皇帝并未真正患病，所谓“寒邪犯肺”乃长期伪装之症，目的或是掩盖真实病情，或是借此进行某种隐秘仪式；
二、附子剧毒，大量使用可致幻、昏迷甚至假死，是否有人利用药物制造“病危”假象，实则进行权力交接演练？
三、太子摄政一日却无所作为，说明其权力受限，或根本不知情，抑或整个过程仅为程序性替代，背后另有操控之人。
想到此处，他脊背发凉。
倘若这一切都是计划的一部分，那么谁才是真正的操盘手？
是皇后？是掌印太监？还是那位深居简出、常年闭关修道的国师？
他再度翻查历年脉案，发现一个惊人规律：每逢皇帝“发病”期间，国师必入宫三日，且每次出入时间皆由皇帝亲批通行令牌，不受门禁约束。
而去年腊月十六晚，令牌记录显示国师深夜入宫，直至十七日下午才离开——恰好覆盖了那“空白一日”的全程。
谢云归猛地站起，心跳加速。
若国师参与其中，事情便不再局限于医学范畴，而是牵涉到皇权、信仰与长生之术的黑暗交汇。
传闻国师精通“换命续魂大法”，可通过替身、符咒与药引延缓寿元。
难道皇帝每年冬季的“重病”，实则是通过药物诱导进入某种类死状态，以便施行秘术？
而去年剂量突增，或许是仪式失败，导致必须彻底封锁消息？
他翻开《太素脉经》残卷，其中一段文字赫然入目：“凡脉绝而形不死者，谓之蛰藏；阳尽而气不散者，谓之假寐。此非病也，乃逆天夺寿之术耳。”
古人早有警示：此类做法虽可暂延性命，但每施一次，元神损耗一分，终将魂飞魄散。
谢云归呼吸沉重。
他终于明白为何去年脉案会被抹去——因为那一日，皇帝可能真的“死了”片刻，而后又被强行唤醒。
若此事泄露，不仅动摇国本，更会引发天下动荡。
因此，所有知情者都被严令封口，连太医也只能写下一句模棱两可的“倦怠”，以免日后追责。
他望向窗外，风雪渐歇，东方微露青灰。
新的一天即将开始，而旧的秘密仍在地下蔓延。
他知道，自己已触碰到皇权最深处的禁忌。
继续追查，或将付出生命代价；就此罢手，则等于纵容谎言延续。
但他不能停。
作为一名医者，他治的是病；可作为一名真相追寻者，他要揭的是命。
他取出随身携带的银针包，挑出一根最长的毫针，在烛火上灼烧至通红。
随后，他将针尖轻轻刺入左手拇指侧缘——少商穴。
疼痛让他保持清醒。
这是师父教他的法子：每当陷入重大抉择时，以痛砺志，不使心神迷失。
然后，他在纸上写下新的线索清单：
1. 查证国师近三年入宫频率及停留时间；
2. 调取腊月十六夜间宫门进出记录，尤其是偏门与地道；
3. 私访曾参与配药的老药童，试探其是否记得异常情况；
4. 寻找当年值班却被调离岗位的太医下落；
5. 比对皇帝近年 handwriting，判断是否有代笔可能。
但脉案不会说谎，时间也不会。
那个被风雪掩埋的冬天，终将露出它真实的面目。