凤仪宫的鎏金铜环被侍卫用明黄封条死死粘住时，皇后正坐在梳妆台前，由采月为她卸下满头的珠翠。赤金点翠的凤钗刚从发髻上取下，就听见院外传来 “哗啦” 一声脆响 —— 那是侍卫踹翻了门口的汉白玉石狮子，用以威慑宫人的动静。皇后握着玉梳的手猛地一颤，梳齿在乌黑的发丝间扯出个结，疼得她倒抽一口冷气，眼里却没有半分痛意，只有化不开的寒意。
“娘娘，他们…… 他们封门了！” 采月的声音带着哭腔，手里的东珠耳坠 “啪” 地掉在描金镜台上，滚到皇后脚边。她指着窗外，明黄的封条在晨光里泛着刺目的光，上面盖着的 “皇帝亲印” 红得像血，“李德全公公说，没有皇上的旨意，谁也不许进出…… 连送水的小太监都被拦在宫门外了！”
皇后缓缓低下头，看着脚边那颗东珠。珠子圆润饱满，是当年漠北可汗进贡的珍品，皇上亲手为她戴上时，曾笑着说 “这珠子配得上朕的皇后”。如今珠子滚落在地，沾了层薄薄的灰尘，像极了她此刻的处境 —— 从云端跌落泥沼，连尘埃都敢欺辱。她忽然抬脚，狠狠踩在东珠上，珠体 “咔嚓” 一声裂成两半，碎纹像蛛网般蔓延开，映出她眼底狰狞的光。
“封门？” 她的声音冷得像腊月的冰，踩在碎珠上的脚缓缓碾动，直到珠体彻底化为粉末，“他是怕我出去揭穿苏凝的鬼把戏吧？假孕、假血、买通太医…… 她演了场好戏，就把我这中宫皇后踩进了泥里！”
采月扑过来抱住她的腿，指甲深深掐进她的凤袍下摆：“娘娘！不能硬抗啊！皇上正在气头上，咱们先忍忍，等风头过了，再找机会向皇上辩白……” 她的话没说完，就被皇后猛地推开，踉跄着撞在妆镜上，铜镜 “哐当” 一声晃得厉害，映出两人狼狈的身影。
“辩白？” 皇后走到窗前，看着宫墙外巡逻的禁军。他们穿着玄色铠甲，腰间的长刀在阳光下闪着冷光，每走三步就停下张望，目光锐利如鹰隼 —— 那是皇上亲派的 “翊麾卫”，专司缉捕要犯，如今却用来看守她这中宫皇后，何其讽刺。“他心里早就信了苏凝！我就算把心掏出来给他看，他也只会当我是在狡辩！”
她忽然想起三个月前，皇上还在凤仪宫的暖阁里，握着她的手说 “魏家镇守北疆辛苦，你在宫里也要保重身子”。那时的炭火是银盆烧的，茶是雨前龙井，连空气里都飘着松萝香的暖意。可自苏凝入宫后，一切都变了 —— 他来凤仪宫的次数越来越少，眼神里的温情被猜忌取代，如今更是凭着一场漏洞百出的 “流产”，就将她禁足在这空旷的宫殿里。
“娘娘，您看那是什么？” 采月忽然指着墙根下，几个侍卫正搬来几块半人高的青石板，将宫墙下的排水口死死堵上。石板与砖缝间的缝隙被石灰填满，连只耗子都钻不出去，“他们连排水口都堵了…… 这是要把咱们困死在这里啊！”
皇后的指尖死死抠着窗棂的雕花，指腹被木刺扎破，血珠滴在描金的窗纸上，晕开个小小的红点。她看着侍卫们用锤子敲打石板的背影，忽然笑了，笑声尖利得像指甲刮过琉璃：“困死？他还没那个胆子！魏家铁骑还在北疆踏雪，他若真敢动我，大哥定会提兵南下，踏平这紫禁城！”
话虽如此，她的声音却忍不住发颤。她比谁都清楚，魏家虽手握兵权，却远在千里之外，而皇上的疑心早已生根 —— 当年父亲平定三藩后，皇上就收回了一半的兵权；如今大哥镇守北疆，朝堂上弹劾魏家 “拥兵自重” 的奏折从未断过。皇上敢如此明目张胆地禁足她，未必不是在试探魏家的反应。
“娘娘，御膳房送来了早饭。” 一个小太监隔着门缝递进来个粗瓷食盒，盒盖没盖严，露出里面的糙米饭和咸菜。这与往日凤仪宫 “一餐十八道菜” 的规制相比，简直是天壤之别。采月刚要接，就被皇后拦住了。
“不用接。” 皇后的目光落在食盒的缝隙里，那里夹着张极小的字条，是李德全的笔迹：“皇上怒未消，娘娘且忍，老奴会设法周旋。” 她冷笑一声，将字条揉成纸团塞进袖中，“周旋？他是怕我饿死在这里，魏家找他算账吧！”
采月看着那碗糙米饭，眼泪掉了下来：“娘娘，您两日没好好吃东西了…… 就算为了身子，也得吃点啊……” 她想起往日皇后最爱的燕窝酥，用牛乳和面，夹着燕窝馅，蒸得蓬松雪白，如今却连口热汤都喝不上。
皇后没理会她，转身走到供奉祖先牌位的祠堂。牌位前的长明灯还亮着，灯油却只剩下浅浅一层，显然是被人故意克扣了。她拿起案上的香炉，里面的香灰早已冷透，连半点火星都没有。“列祖列宗看见了吗？” 她对着牌位低语，声音里带着彻骨的悲凉，“我魏氏女嫁入皇家三十年，为他操持六宫，为他稳固前朝，最后竟落得个‘毒害龙裔’的罪名，被亲生丈夫锁在这牢笼里！”
话音刚落，院外忽然传来一阵喧哗。采月扒着门缝往外看，惊得脸色煞白：“娘娘！是卫家的人！他们带着内务府的册子，正在清点凤仪宫的财物！连您陪嫁的那对羊脂玉瓶都被他们登记在册了！”
皇后猛地冲到门边，死死盯着门缝外。卫家的管事正指挥着小太监搬箱子，那些箱子里装着她的朝服、首饰、甚至还有当年皇上写给她的情书。每搬一件，就有人在册子上画个红圈，像是在清点罪证。她忽然明白，苏凝要的不仅是禁足她，更是要抄空她的家底，断了她所有的后路。
“苏凝……” 皇后咬着牙，一字一顿地念出这个名字，牙龈被咬出血，血腥味在口腔里弥漫开来，“我若不死，定要将你碎尸万段！”
可喊完这句话，她的肩膀却缓缓垮了下来。采月扶住她时，才发现她的手凉得像冰，指尖还在微微颤抖。“娘娘，您别吓奴才……” 采月的声音带着哭腔，“咱们还有李德全公公，还有魏家…… 总会有办法的……”
皇后闭上眼，任由采月将她扶到软榻上。凤仪宫的寂静像潮水般涌来，压得人喘不过气。远处隐约传来碎玉轩的笑语声，那是苏凝身边的宫女在说笑，声音清脆得像银铃，与这里的死寂形成鲜明的对比。她知道，从这道封条贴上的那一刻起，她就不再是那个执掌六宫的皇后了，只是个被囚禁在牢笼里的困兽。
暮色降临时，凤仪宫的烛火只点了一盏。昏黄的光线下，皇后看着镜中自己憔悴的脸，鬓边的白发又多了几根，眼角的皱纹也深了几分。采月端来一碗热水，碗沿的豁口割得她嘴唇生疼。“娘娘，喝口水吧。” 采月的声音低得像蚊子哼，“奴才刚才听见侍卫说，皇上晋封苏凝为昭仪了，还让她住进了凝晖堂……”
皇后握着碗的手猛地收紧，粗瓷碗在掌心硌出几道红痕。她没说话，只是将脸转向窗外。明黄的封条在夜色里泛着冷光，像一道无法逾越的鸿沟，隔开了她与曾经拥有的一切。
夜渐深，凤仪宫的更漏滴答作响，敲在每个人的心上。皇后躺在冰冷的凤榻上，听着宫墙外巡逻的脚步声，忽然想起刚入宫时，皇上曾对她说 “这凤仪宫的门槛高，你若累了，朕永远是你的依靠”。如今门槛依旧高，依靠却成了最狠的刽子手。
她不知道这场禁足会持续多久，也不知道魏家能否救她出去。她只知道，这道封条锁的不仅是宫门，更是她前半生所有的荣光与爱恋。而牢笼外的苏凝，正踩着她的屈辱步步高升，成为这六宫新的主宰。
月光透过窗棂的缝隙照进来，在地上投下一道细长的光，像一把冰冷的刀，割裂了凤仪宫最后的暖意。皇后蜷缩在凤榻上，听着自己越来越清晰的心跳声，忽然明白，这深宫里的情爱，从来都是最锋利的刀刃 —— 给你时如蜜，夺你时如血。