立秋将至，暑气却没消减半分，可山海花田的光景，已是另一番热闹模样。
丝瓜藤早攀上了竹架顶端，肥厚的绿叶挨挨挤挤，在田垄上方织出一片浓密的绿荫，阳光透过叶隙筛下来，在地上投出细碎的光斑。青莹莹的丝瓜坠在藤间，有的长尺许，腰身挺拔，有的尚小，还顶着嫩黄的花蒂，风一吹，便跟着藤叶轻轻晃悠，像是在和路过的粉蝶打招呼。黄豆苗也蹿得老高，豆秆上抽出细细的花芽，藏在叶腋间，是羞答答的嫩绿色，凑近了瞧，能嗅到一丝淡淡的清苦香。
午后的日头最是毒辣，晒得田埂上的泥土都泛着白气，乡亲们便都聚到瓜架下歇晌。竹椅、石墩从各家搬来，摆了长长的一溜，绣娘提着的瓦罐里，装着用甘草、薄荷熬的凉茶，倒在粗瓷碗里，凉丝丝的，喝一口，从喉咙爽到心底。
老水手躺在竹摇椅上，摇着那把磨得发亮的蒲扇，眯着眼看藤叶间漏下来的光斑。文书坐在一旁的石墩上，翻着那本被晒得卷了边的花田养护册，嘴里念叨着：“黄豆花芽冒得齐整，再过半月就能开花结荚；丝瓜也坐稳了果，等白露一过，就能摘第一批尝鲜了。”
“今年的收成错不了。”老水手慢悠悠地接话，蒲扇摇得沙沙响，“伏天雨水足，虫害除得早，土地又养得肥，庄稼能不长好吗？”
谢怜和花城并肩坐在瓜架边的青石板上，手里各捏着一片刚摘的丝瓜叶，叶面上的细绒毛蹭着手心，痒痒的。小海娃枕着墨尾的肚皮，躺在铺好的凉席上，嘴里含着一根甜草根，翘着的小脚丫一晃一晃，没一会儿就打起了呼噜，嘴角还沾着点凉茶渍。墨尾温顺地蜷着身子，尾巴尖偶尔轻轻扫一下地面，赶跑凑到鼻尖的飞虫，喉咙里发出舒服的呼噜声。
“还记得刚来时，这片花田还是荒着的。”谢怜望着满眼的浓绿，轻声感慨，“如今竟已是瓜果满架，豆苗成行了。”
花城转头看他，阳光透过叶隙，在他白皙的脸颊上投下细碎的光影，柔和得不像话。他伸手，替谢怜拂去落在发间的一片丝瓜叶，指尖不经意擦过谢怜的耳畔，带起一阵微痒的风，声音低沉而温柔：“是你把生机带回来了。这片土地，从来都不会辜负认真待它的人。”
不远处，姑娘们凑在一起做针线，手里缝的是给稻草人准备的新衣裳。红的布，绿的线，针脚细密，绣出的小碎花在瓜架的绿荫里格外鲜亮。“等给稻草人换上新衣裳，再系上彩绸带，定能更好地守住咱们的庄稼。”一个梳着双丫髻的姑娘笑着说，手里的针线穿梭不停，“去年的旧衣裳都晒褪色了，今年得做得更体面些。”
“再过些日子，黄豆开花，漫田都是白花花的一片，那才叫好看。”另一个姑娘接话，眼里满是憧憬，“到时候蝴蝶蜜蜂都来采蜜，花田又要热闹起来了。”
正说着，一阵凉风掠过，瓜叶沙沙作响，垂在藤下的丝瓜轻轻碰撞，发出清脆的声响。风里裹着瓜花的甜香，漫过瓜架，拂过每个人的脸颊，带走了午后的燥热。
老水手的呼噜声渐渐响了起来，和小海娃的鼾声交织在一起，伴着远处的蝉鸣，竟成了最动听的乡野小调。文书放下手里的册子，也靠着竹架闭上了眼，嘴角噙着一抹满足的笑意。
谢怜往花城的肩头靠了靠，听着身边此起彼伏的呼吸声，心里满是安宁。他抬手，轻轻握住花城的手，指尖相触，暖意从指尖蔓延到心底。
“三郎，”谢怜的声音很轻，像风拂过花瓣，“等秋收之后，我们把收获的豆子和瓜果分给乡亲们，再办一场丰收宴吧。”
花城收紧了手指，将他的指尖牢牢攥在掌心，眉眼间漾着温柔的笑意：“好。到时候，就用新收的黄豆磨嫩豆腐，用刚摘的丝瓜做清汤，再酿上几坛新米酒，和大家一起，好好热闹一场。”
瓜架下的时光，慢悠悠的，像藤上垂着的丝瓜，带着清甜的滋味。阳光依旧热烈，却被浓密的绿叶滤得温柔。蝉鸣声声，瓜香阵阵，每个人的脸上，都漾着对丰年的期许。
而这片山海花田，在秋日到来之前，正铆足了劲儿，酝酿着一场盛大的丰收。