1938 年春分后三日，北平城郊的薄雾像浸了水的棉絮，沉甸甸地压在西山的沟壑间。铅灰色云层低得仿佛要蹭到黑松的树梢，风卷着松针刮过岩壁，发出呜咽般的声响，混着远处日军岗楼传来的零星咳嗽声，织成一张让人窒息的网。周明远裹紧粗布短褂，肩头的露水早已浸透衣料，凉意顺着脊椎往天灵盖窜，每一次呼吸都带着山野清晨的凛冽。他的心脏在胸腔里狂跳，震得肋骨生疼，指尖反复摩挲着犬养平斋绘制的地道草图 —— 粗糙的草纸边缘被汗湿得发皱，“入口在龙王庙石像下” 的标注用红炭笔勾勒，笔画锋利如刀，此刻却成了撕开日军阴谋的唯一缺口，也是悬在他头顶的达摩克利斯之剑。
他想起三个月前在广和楼后院，那个穿和服的日本女人将染血的孩子玩偶塞进他手里，说 “细菌实验的孩子，都像这样没了呼吸”；想起协和医院护工时，那些浑身溃烂、咳着黑血的村民，临终前抓着他的手喊 “救救北平”。这些画面在脑海里翻涌，悲愤像烧红的烙铁烫着心口，压过了对未知危险的恐惧。身旁的顺子蹲在岩石后，猎户后代特有的锐利眼神扫过山坡，腰间柴刀缠着的桐油布条被风吹得猎猎作响，刀刃在雾中泛着青冷的光。“周哥，你看第三道岗。” 顺子的声音压得极低，指节因用力而发白，“多了两挺歪把子，探照灯的光柱每隔一刻钟扫过西坡，咱们得赶在卯时三刻前摸到石像下，不然就成活靶子了。”
周明远点点头，喉咙发紧得说不出话。他拍了拍顺子的肩膀，掌心触到对方粗布衣裳下结实的肌肉 —— 这是个能在山里追着野猪跑的少年，此刻却要跟着自己闯鬼门关。两人贴着岩壁潜行，碎石在鞋底发出细碎的 “crunch” 声，每一步都像踩在自己的心跳上。龙王庙的飞檐终于在雾中显形，斑驳的朱漆早已剥落，檐角的铜铃锈得发绿，风一吹只发出沉闷的 “嗡嗡” 声。那尊龙纹石像立在庙门左侧，龙头被岁月磨得光滑，底座爬满青苔，看起来与普通山野石像别无二致。
周明远蹲下身，指尖拨开石像底座的青苔，触到一块微微凸起的石砖。他摸出贴身藏着的银簪 —— 那是母亲临终前塞给他的，簪头雕着缠枝莲，边缘已被岁月磨得圆润，是他在这乱世里唯一的念想。此刻银簪冰凉的金属贴着掌心，他深吸一口气，将簪尖插进石砖缝隙，手腕微微用力，随着 “咔嗒” 一声脆响，石像底座缓缓裂开半人高的洞口。一股混杂着腐烂木头、潮湿泥土与刺鼻石炭酸的气味直冲鼻腔，周明远的瞳孔骤然收缩 —— 这味道他太熟悉了，在协和医院处理感染伤口时，那些用来消毒的石炭酸溶液，就是这个让人作呕的味道。日军竟把如此阴毒的东西藏在西山深处，他们到底在谋划怎样的恶行？
他划亮一根火柴，微弱的火苗在潮湿的空气中剧烈摇曳，照亮了地道内的景象：两侧土墙被新挖过，泥土还带着潮气，墙上凿出的铁轨凹槽泛着新鲜的凿痕，几根锈迹斑斑的铁轨铺在地面，延伸向黑暗深处。突然，远处传来铁轨摩擦的刺耳声响，像指甲刮过铁皮，周明远瞬间熄灭火柴，后背紧紧贴住冰凉的土墙。冷汗顺着额头往下淌，滑过下颌线滴进衣领，他屏住呼吸，连心跳都刻意放缓 —— 黑暗中，能清晰听见自己血液奔涌的 “咚咚” 声，恐惧像毒蛇的信子，舔舐着他的神经。但理智告诉他不能慌，一旦暴露，不仅自己和顺子要死，地道里可能还藏着的同胞，就再也没机会活着出去。
三盏马灯的光晕从黑暗中飘来，越来越近。日军士兵的军靴碾过碎石，发出 “咔哒咔哒” 的声响，混着他们哼的《樱花谣》—— 那原本温柔的旋律，在封闭的地道里变得格外疹人。为首的伍长腰间挂着个黑布袋子，随着脚步晃荡，周明远眯眼细看，竟看见袋子缝隙里露出半张孩子的照片，照片边缘还沾着暗红的血迹。是人皮信袋！他胃里一阵翻江倒海，攥着匕首的手青筋暴起 —— 这些畜生，连孩子都不放过！
机器的轰鸣声从地道深处传来，越来越近。周明远贴着墙根挪到一处石缝后，透过缝隙望去，瞳孔猛地收缩：十几名穿白大褂的日本人围着铁架忙碌，玻璃器皿里的绿色液体在白炽灯下泛着诡异的磷光，像极了坟地里的鬼火。铁架下堆着小山般的绷带，上面沾满脓血，苍蝇在周围嗡嗡乱飞。角落里蜷缩着七八个村民，有老人，有妇女，还有个十四五岁的少年，他的脚踝处系着条红绳，上面绣着个歪歪扭扭的 “福” 字 —— 那是北平城里孩子过年时，母亲亲手绣的平安符，此刻却沾满泥污，少年的腿以不自然的角度扭曲着，显然被折磨得不轻。
周明远的眼眶瞬间湿润，愧疚像潮水般将他淹没。他来晚了，这些同胞不知在这儿受了多少罪！“八嘎！实验数据必须在今晚前完成！” 一个戴金丝眼镜的日军少佐突然抬脚，狠狠踹在一名老人的胸口，老人闷哼一声倒在地上，嘴角溢出鲜血。“这批鼠疫杆菌要赶在春耕前投放到永定河！让北平的支那人，都尝尝亡国的滋味！” 少佐的声音尖利如刀，每一个字都像扎在周明远心上。
他想起母亲临终前的模样：咳着黑血躺在床上，抓着他的手说 “别让鬼子毁了北平”，最后一口气没上来时，眼睛还盯着窗外的胡同。眼前老人的呜咽声与母亲的咳嗽声在耳畔重叠，愤怒像岩浆般在胸腔里翻滚。周明远摸向腰间的手榴弹，拉环上的红绳被体温焐得发烫，仿佛要灼烧穿整个黑暗。他深吸一口气，指尖在扳机上停顿 —— 再等等，等他们靠近，一次解决更多鬼子，为同胞多争取些时间。
当少佐转身去检查玻璃器皿时，周明远猛地扯下手榴弹拉环，在手里攥了两秒，才朝着铁架方向扔过去。爆炸声在地道里轰然炸响，火光瞬间吞噬了半个空间。他如离弦之箭冲进洞穴，右手匕首贴着掌心翻转，寒光闪过，精准刺入最近一名守卫的颈动脉。温热的血溅在脸上，腥甜中带着铁锈味，这一刻所有的恐惧、愧疚都消失了，只剩下复仇的决绝。他左手抓起桌上装满细菌培养液的玻璃瓶，瓶身冰凉得像死人的皮肤，毫不犹豫地往地上泼去 —— 绿色液体接触地面的瞬间腾起白烟，空气中弥漫着刺鼻的气味。
“那是 A-12 株变异菌株！接触空气会扩散！” 一个穿白大褂的日本人惊恐尖叫，转身就要跑。周明远哪里会给他机会，匕首从下往上斜刺，穿透对方的肋骨，刀尖带着血珠从后背穿出。地道里枪声大作，剩下的日军举枪乱射，子弹打在岩壁上溅起碎石。周明远护着蜷缩的村民往岔路退，左手将老人背在背上，右手匕首不断格挡飞来的子弹，手臂被弹片划伤也浑然不觉。
“老周！这边！” 熟悉的驳壳枪枪声从岔路传来，徐金戈的声音混着硝烟炸响。周明远抬头望去，看见徐金戈靠在石壁后，肩头洇着暗红的血，却仍用精准的点射击倒追来的日军。他身后五名战士的胳膊上都缠着红布条 —— 那是程蝶衣昨夜在广和楼，用戏服边角料连夜缝制的，针脚细密，在火光中猎猎作响，像一团团燃烧的希望。
“后山断崖有条密道！快跟我走！” 徐金戈边打边退，周明远背着老人跟上，顺子扶着受伤的少年，一行人在地道里穿梭。出口处的山涧水声轰鸣，阳光透过崖缝照进来，刺得人睁不开眼。周明远最后回望燃烧的地道，火舌舔舐着洞壁上日军绘制的作战地图，那些用红笔标注的村庄在火焰中扭曲变形。他抱起脚边的煤油桶，用力踢进地道，看着冲天火光映亮每个人的脸庞：顺子握着缺口的柴刀，眼神里满是坚毅；徐金戈的绷带已被鲜血浸透，却仍死死攥着驳壳枪；获救的老妇人从怀里掏出皱巴巴的窝头，塞给受伤的少年，眼里重新燃起生的光芒。
回到西直门仓库时，老式座钟的钟摆 “滴答滴答” 响着，在寂静的空间里格外清晰。白连旗坐在煤油灯旁，举着放大镜的手微微发抖，镜片反射着灯光，映出他眼底的震惊。“犬养平斋府邸搜出的青铜器里，夹层藏着华北细菌战分布图。” 他声音发颤，指着图纸上密密麻麻的红点，“这些地方，都是日军计划投放病菌的村落。” 话音未落，程蝶衣端着两碗姜汤走进来，白瓷碗沿还沾着热气，药香混着他戏服上残留的脂粉味，在硝烟未散的空气里晕开一丝暖意。段小楼坐在角落调试月琴，琴弦被拨动时发出的颤音，像极了永定河冰层下的暗流，在沉默中积蓄着破局的力量。
周明远坐在木箱上，喝着温热的姜汤，暖意从喉咙滑到胃里。他摸出贴身的银簪，簪头的缠枝莲沾了些泥土，却依旧泛着温润的光。他知道，毁掉西山基地只是开始，日军的阴谋还没彻底粉碎，但只要身边还有这些人 —— 有敢闯地道的顺子，有能打硬仗的徐金戈，有会用戏服传递希望的程蝶衣，他们就一定能守住北平，守住这乱世里的微光。