\"能娃子，来得正好！\"四叔站在院门口，远远地就朝他招手。四叔今年五十出头，身子骨硬朗得很，一张脸被北风吹得通红，却总挂着笑。
刘能小跑几步上前：\"四叔，杀猪饭准备得咋样了？\"
\"就等你来呢！\"四叔拍了拍他的肩膀，力道大得让刘能踉跄了一下，\"今年这头猪养得好，肥得很，你婶子炖了一大锅酸菜白肉，香得很！\"
院子里已经支起了几张木桌，十几个村里的汉子围坐着，喝酒划拳，热闹得很。杀好的猪挂在院角的架子上，肉已经割去了大半。灶房里飘出阵阵香气，勾得刘能肚子咕咕直叫。
\"能娃子来啦！\"几个相熟的叔伯招呼他坐下，有人立刻给他倒了杯白酒，\"先暖暖身子！\"
刘能接过酒杯，一饮而尽。火辣辣的感觉从喉咙一直烧到胃里，驱散了身上的寒气。四叔坐到他旁边，又给他满上：\"慢点喝，今天有你吃喝的。\"
酒过三巡，天色已经完全黑了。院子里点起了几盏煤油灯，昏黄的灯光下，男人们的面容都显得模糊起来。刘能已经喝得有些上头，脸颊发烫，说话声音也不自觉地大了起来。
\"四叔，今年收成咋样？\"刘能夹了块肥瘦相间的五花肉塞进嘴里，油脂的香气在口腔里爆开。
四叔叹了口气：\"还行吧，就是前阵子那场冰雹，打坏了不少玉米。\"他举起酒杯和刘能碰了一下，\"不过人没事就好，庄稼坏了还能再种。\"
刘能点点头。四叔向来乐观，天大的事在他眼里都不算事。记得小时候发大水，四叔家的房子被冲垮了一半，他还能笑着说正好重新盖个更好的。
\"能娃子，你爹最近身体咋样？\"四叔问道。
\"老样子，腰疼的毛病又犯了，下不了地。\"刘能摇摇头，\"我娘天天给他熬中药，也不见好。\"
四叔拍拍他的肩膀：\"改天我去看看他。你爹那倔脾气，八成是不肯好好吃药。\"
两人又喝了几杯，四叔的脸越来越红，说话也开始打结。刘能知道四叔酒量其实不错，今天怕是高兴，喝得比平时多。
\"四叔，少喝点。\"刘能劝道。
\"怕啥！\"四叔大手一挥，\"你四叔我酒量好着呢！\"说着又要倒酒，结果手一抖，酒洒了一半在桌上。
旁边的几个叔伯哄笑起来：\"老四今天不行啊，这才几杯就晃悠了！\"
四叔也跟着笑，却突然咳嗽起来，咳得满脸通红。刘能赶紧给他拍背：\"四叔，没事吧？\"
\"没事没事，\"四叔摆摆手，\"呛着了。这酒太烈，烧嗓子。\"
刘能看了看天色，月亮已经升起来了，是个半圆的月亮，发着惨白的光。他估摸着得有八九点了，便起身道：\"四叔，时候不早了，我得回去了。明早还得早起去镇上。\"
刘能家三年前盖新房，搬离了大村，是独家村，离四叔家大概三里路，说远不远，说近也不近，中间需要穿过一片树林。
\"这么早？\"四叔抬头看他，眼睛里布满血丝，\"再坐会儿，让你婶子给你煮碗醒酒汤。\"
\"不了，真得走了。\"刘能摇摇头，\"您也少喝点，要不今晚就在这儿睡吧，别回去了。\"
四叔想了想，点点头：\"也行，我今儿确实喝多了。那你路上小心，拿着这个。\"他从墙角拿来一个火把，用灶里的余烬点燃了，\"照着点亮，别摔沟里去了。\"
刘能接过火把，火苗在夜风中摇曳，映得四叔的脸忽明忽暗。不知怎么的，他忽然觉得四叔今晚看起来特别苍老，眼角的皱纹在火光下显得更深了。
\"那我走了，四叔。\"刘能突然有些不舍，\"您早点休息。\"
\"去吧去吧，\"四叔挥挥手，\"改天再来啊！\"
刘能转身走出院子，火把的光只能照亮前方几步的路。身后的欢笑声渐渐远去，取而代之的是冬夜特有的寂静，只有脚踩在冻土上发出的嘎吱声。
月亮被薄云遮住了一半，光线更加暗淡。刘能深一脚浅一脚地走在山路上，这条路他走了无数遍，闭着眼都能找到方向。但今晚不知为何，总觉得心里发毛，后背凉飕飕的。
转过一个山坳，前方突然出现了一个人影。刘能吓了一跳，差点把火把扔了。那人影走得不快不慢，正好在他前方二十来步的距离，看背影——刘能眯起眼睛——看背影怎么那么像四叔？怎么可能，四叔在家里，来这里干嘛，还跑那么快……
\"四叔？\"刘能试探着喊了一声。
人影没有反应，继续向前走着。刘能加快脚步想追上去，却发现无论自己走多快，那人影始终保持着同样的距离。
\"四叔！是我，刘能！\"他又喊了一声，声音在寂静的山谷里回荡。
还是没反应。刘能心里开始发毛，想不通四叔为什么会出现在这里，而且他喊得这么大声，四叔不可能听不见。
他停下脚步，那人影也停了下来。刘能的心跳得厉害，手心冒汗，火把都快握不住了。借着火光，他仔细打量那个背影——棉袄的样式，走路的姿势，甚至后脑勺的形状，都和四叔一模一样。
\"四叔！别开玩笑了！\"刘能的声音有些发抖，\"这么晚了，您在这儿干啥呢？\"
人影依然不动，也不回答。刘能鼓起勇气，大步向前走去。奇怪的是，这次那人影没有保持距离，而是任由他接近。就在刘能离那人影只有几步远的时候，人影突然转过了弯，消失在了山路的拐角处。
刘能跑过去，拐角处空空如也，只有月光冷冷地照在路面上。他四处张望，山路上、田埂边、树林里，哪里还有半个人影？
\"见鬼了...\"刘能喃喃自语，后背一阵发凉。他举起火把照了照四周，除了自己的影子，什么也没有。刚才那个人影就像凭空消失了一样。
刘能站在那儿愣了好一会儿，直到火把快要烧到手才回过神来。他摇摇头，继续往家走，心里却怎么也平静不下来。刚才那个背影太像四叔了，可四叔明明今晚在家里，而且就算是他，为什么突然出现在山路里，为什么不应声？为什么追不上？
回到家，刘能娘已经睡了。他轻手轻脚地洗漱完，躺在床上却怎么也睡不着。一闭眼就是那个沉默的背影，和最后神秘消失的画面。直到天蒙蒙亮，他才迷迷糊糊地睡去。
接下来的几天，刘能总想着去四叔家问问，可地里活多，一直没抽出空来。第四天早上，他正在院子里劈柴，四叔家隔壁的王婶急匆匆地跑来。
\"能娃子！快去看看你四叔！\"王婶上气不接下气，\"你四婶说他今早起不来床了，脸色煞白，喘不上气！\"
刘能扔下斧头就往四叔家跑。一路上，那天晚上看到的背影不断在脑海中闪现。等他赶到时，四叔家院子里已经围了不少人，个个面色凝重。
\"咋回事？四叔呢？\"刘能挤进人群。
四婶坐在门槛上哭，见刘能来了，哭得更厉害了：\"能娃子...你四叔他...他走了...\"
\"走了？去哪了？\"刘能一时没反应过来。
\"死了！你四叔死了！\"四婶嚎啕大哭，\"早上我叫他起床，怎么叫都不醒，一摸...身子都凉了...\"
刘能如遭雷击，愣在原地。他机械地走进里屋，四叔安详地躺在床上，像是睡着了，只是脸色灰白，再也没有了往日的红润。
村医正在检查，见刘能进来，摇摇头：\"像是突发的心梗，走得很安详，没受罪。\"
刘能呆呆地看着四叔的脸，突然想起那晚山路上的人影。难道...难道那就是老人们说的\"活人魂\"？人还没死，魂魄却已经出来游荡...
葬礼办得很快。按照当地习俗，三天后就下葬了。刘能作为近亲，忙前忙后，却总感觉浑浑噩噩的。出殡那天，他忍不住把那天晚上的事告诉了同村的发小李强。
\"你肯定眼花了，\"李强不以为意，\"那天晚上月亮雾蒙蒙的，你又喝了酒，看错很正常。\"
\"可那背影真的和四叔一模一样！\"刘能坚持道，\"我还喊了他，他不应声，我追也追不上...\"
\"那就是你喝多了，\"李强拍拍他的肩膀，\"人死不能复生，别想这些有的没的了。\"
刘能又试着和几个村里老人说起这事，得到的反应都差不多——要么说他眼花了，要么说他喝多了。没人相信他真的看到了四叔的\"活人魂\"。
只有刘能自己知道，那晚他确实看到了什么。火把的光，惨白的月光，那个沉默的背影，一切都那么真实。他不是喝醉了，也不是眼花了，他真的看到了四叔的魂魄，在四叔死前几天，就已经离开了身体，在山路上游荡。
下葬后的第七天，按照习俗要\"烧七\"。刘能早早来到四叔坟前，摆上酒菜，点燃纸钱。纸灰随风飘散，像是无形的魂魄在舞蹈。
\"四叔，\"刘能低声说，\"那天晚上，是您吗？\"
没有回答，只有风吹过坟头的枯草，发出沙沙的响声。刘能倒了一杯酒洒在坟前：\"四叔，您走好。\"
回家的路上，夕阳西下，将刘能的影子拉得很长。他突然意识到，死亡就像那个夜晚的背影，无论你怎么追赶，都永远追不上；无论你怎么呼喊，都得不到回应。而活人魂的存在，或许就是死亡给生者的一点小小提示，一个无法解读的预兆。
走到那个山路的拐角处，刘能停下脚步。月光还没出来，四周一片昏暗。他静静地站了一会儿，仿佛在等待什么，但最终什么也没等到。
\"四叔，\"他轻声说，\"我知道是您。\"
然后他转身离去，背影在暮色中渐渐模糊，就像那晚他看到的那个身影一样，最终消失在路的尽头。