诏狱深处，潮湿与腐朽的气息凝滞不散，唯有点燃的火把偶尔爆出噼啪轻响，映照着石壁上扭曲晃动的暗影。这里是与神都宫阙的辉煌截然相反的世界，是权力阴影下吞噬光明与希望的渊薮。
刘祎之被单独囚于一间狭小的牢室，四壁阴冷，仅有一堆干草为榻。他身上的紫色官袍已被剥去，换上了粗糙的囚衣，却依旧保持着整洁，发髻也一丝不苟。多日的审讯，虽未加酷刑，但精神上的高压与逼问已让他面容清减，唯有一双眼睛，依旧清澈而坚定，如同蒙尘的明珠，内蕴光华。
酷吏索元礼亲自坐镇审讯。他试图以荣华富贵相诱，以家人安危相胁，甚至出示了精心罗织的、看似环环相扣的“罪证”。
“刘侍郎，”索元礼皮笑肉不笑，声音带着惯有的阴柔，“你若肯画押，承认受贿、怨望之罪，太后念及旧情，或可网开一面，保全你家人性命，甚至许你一个流放之身。何必为了虚无缥缈的‘气节’，累及满门呢？”
刘祎之闻言，只是抬了抬眼皮，唇角掠过一丝几近于无的冷笑，随即又闭上了眼睛，仿佛眼前之人与周遭的污浊，都不值得他多费心神。那沉默本身，便是一种无声而高傲的驳斥。
当虚构的证词与牵强的逻辑被摊开在他面前时，他偶尔会睁开眼，目光如冰冷的刀锋，直刺来俊臣：“此等构陷之词，漏洞百出，欲加之罪，何患无辞？祎之心怀社稷，所言所行，无愧天地君亲，尔等小人，休想以污秽之言玷我清名！” 声音不高，却字字铿锵，震得牢室内回响不绝。更多的时候，他只是闭目不语，任凭对方如何咆哮、威胁，仿佛神魂已超脱这污秽之地，遨游于他心中所坚守的道义苍穹。
索元礼恼羞成怒，却又碍于刘祎之的身份与风骨，未敢轻易动用大刑——对于这样一位名满天下的宰相，过于酷烈的肉体折磨，反而可能激起更大的非议。审讯，一时陷入了僵局。
然而，武媚的耐心是有限的。她不需要一份完美的供状，她只需要一个迅速了结此事的结局。既然常规的审讯难以让其屈服，那便动用最直接、也最彰显她无上权威的方式。
这一日，牢室厚重的铁门再次被推开。进来的并非索元礼或其爪牙，而是一名身着内侍省高级宦官服饰的使者，面白无须，神情倨傲，手中捧着一卷明黄色的敕书。身后跟着数名按刀而立的禁卫，气氛肃杀。
那宦官站定，甚至未等刘祎之起身，便径直展开敕书，用一种刻意拔高、毫无感情的声调宣念：
“敕曰：犯官刘祎之，身受国恩，位极人臣，不思报效，反贪墨营私，妄议朝政，心怀怨望，大逆不道……着即赐死，以正典刑。钦此！”
冰冷的判决在狭小的牢室内回荡，每一个字都带着死亡的寒意。
宣毕，宦官合上敕书，居高临下地看着依旧盘坐于草榻之上的刘祎之，眼中带着一丝不易察觉的轻蔑与催促。
然而，预想中的恐惧、哀求或是愤懑并未出现。
刘祎之缓缓抬起头，原本平静的目光骤然变得锐利无比，如同两道实质的电光，直射向那宣旨的宦官。他原本略显佝偻的身躯在这一刻挺得笔直，一股凛然不可侵犯的气度勃然而发，竟让那宦官下意识地后退了半步。
就在众人以为他要接旨谢恩（哪怕是形式上的）或出言辩驳时，刘祎之却猛地吸了一口气，用尽全身的力气，声音如同金石交击，清晰无比地贯入在场每一个人的耳膜：
“不经凤阁鸾台，何名为敕！”
一言既出，满室皆惊！
那宦官脸上的倨傲瞬间凝固，转为惊愕与难以置信。他宣读过无数敕令，从未遇到过如此直接、如此彻底地质疑敕令本身合法性的情况！按唐制，诏敕需经中书省（凤阁）起草、门下省（鸾台）审核驳正，方可生效。武媚此敕，绕过两省，直接由内廷发出，在程序上确属违制。刘祎之作为凤阁长官，对此点出的质疑，正中要害，无可辩驳！
一旁的禁卫们虽不敢妄动，但眼神中亦流露出震撼。狱廊深处，隐约有其他囚犯或狱卒听闻此语，无不悚然动容。这句话，不仅仅是一个将死之臣的抗议，更是对当前权力运行规则的悍然挑战，是对李唐法统最后的、也是最悲壮的坚守！
掷地有声的质问在石壁间碰撞回响，余音不绝。
刘祎之言罢，不再看那脸色青白交加的宦官。他挣扎着站起身，虽然囚衣蔽体，却仿佛依旧身着庄严的朝服。他面向南方——那是皇帝李旦理论上所居的宫殿方向，也是李唐宗庙社稷的象征——整理了一下本已整齐的衣冠，神情庄重而肃穆，缓缓地，一丝不苟地，行了三拜九叩的大礼。
每一个动作，都充满了仪式感，仿佛不是在阴森的诏狱，而是在庄严的朝堂之上。
拜毕，他转过身，目光平静地扫过那卷明黄色的敕书，以及捧着它的宦官。
“拿来吧。”他淡淡说道，语气中听不出丝毫对死亡的恐惧，只有一种践行道义后的坦然与从容。
是鸩酒，还是白绫，已然不重要。重要的是，他用自己的生命，扞卫了心中的制度与原则，留下了这足以震撼时代、必将流传后世的铮铮之言。诏狱的晦暗，似乎也因这瞬间迸发的人性光辉与忠臣气节，而被短暂地照亮。