会议结束后，他们多留了两天。
第一天，他们去了外滩。
夜晚的外滩灯火辉煌，万国建筑博览群在灯光映照下更显庄严典雅。
黎书禾靠在江边的栏杆上，江风轻轻吹拂着她的短发。
“还记得我们第一次旅行吗？”宋祈年问。
“记得，去厦门看海。”黎书禾微笑，“那时候我们刚结婚，没什么钱，住的客栈，吃的都是路边摊。”
“但你很开心，说海边的日落是你看过最美的风景。”
“现在也是。”黎书禾转头看着他，“不过现在我觉得，和谁一起看风景，比风景本身更重要。”
宋祈年心中一动，将妻子搂入怀中。
江对岸的灯光倒映在江面上，波光粼粼，像是撒了一江的碎钻。
游船的汽笛声悠长地响起，又渐渐远去。
这一刻，他们不需要言语。
二十多年的相濡以沫，半年多的生死与共，已经将他们紧紧联系在一起。
第二天，他们去了田子坊。
狭窄的弄堂里藏着各种小店，有卖手工艺品的，有卖特色小吃的，有文艺咖啡馆，也有设计师工作室。
黎书禾在一家陶艺店前停下脚步。
“想试试吗？”店主人热情地招呼。
那是一对年轻的夫妻，妻子挺着大肚子，看上去快要生了。
丈夫在旁边帮忙招呼客人，偶尔会关切地看着妻子，问她累不累。
黎书禾看着他们，想起了自己和宋祈年年轻时的样子。
她点点头：“好，我试试。”
在店主人的指导下，她坐在陶轮前，双手捧着一团湿软的陶泥。
陶轮转动，陶泥在她手中慢慢成形。
这个过程需要专注和耐心，手部的力度要恰到好处，太重会变形，太轻又无法塑形。
宋祈年坐在旁边看着。
妻子专注的神情让他想起多年前，她在设计图前工作的样子。
那时候的她，也是这样全神贯注，眼睛里闪着光。
经过几次尝试，黎书禾终于做出了一个简单但匀称的花瓶。
店主人帮她修整边缘，然后说：“可以刻点字或者图案。”
黎书禾想了想，拿起刻刀，在花瓶底部刻下一行小字。
“很有意义。”店主妻子说，“每个作品都有它的故事。”
“是的。”黎书禾看着那个质朴的花瓶，“它记录了一个新的开始。”
从上海回来后，黎书禾的生活节奏明显加快了。
她重新投入工作，但不再像以前那样拼命。
她学会了平衡，学会了在工作与健康之间找到那个微妙的点。
公司领导很支持她，给了她更大的自主权，让她可以按照自己的节奏工作。
春天的一个周末，她接到一个电话，是医院打来的。
“黎女士，我是肿瘤科的王护士。我们医院正在组织一个康复者互助小组，每周活动一次。我想邀请您参加，不知道您有没有兴趣？”
黎书禾有些犹豫：“互助小组？”
“是的，都是一些康复期的病友。大家一起交流经验，互相支持。有时候也会有医生来做健康讲座。”王护士解释道，“我们觉得您的心态很好，恢复得也不错，可能会对其他病友有帮助。”
“我考虑一下。”
挂了电话，黎书禾把这个消息告诉了家人。
“我觉得可以去看看。”宋曦说，“妈妈，你不是一直说想做一些有意义的事情吗？也许这就是。”
“会不会太沉重？”黎书禾有些担心，“我不想一直沉浸在病人的身份里。”
“但你可以帮助别人走出这个身份。”宋祈年说，“而且，你不需要一直参加，如果不适应，随时可以退出。”
在全家人的鼓励下，黎书禾决定去试一试。
第一次活动是在一个周四的下午。
活动室在医院旁边的一栋小楼里，布置得很温馨，有沙发、茶几，还有一个小小的茶水间。
墙上挂着一些康复者的照片和励志语录。
黎书禾到的时候，已经有几个人在了。
她们大多是女性，年龄从三十多岁到六十多岁不等。
看到她进来，一个短发的中年女性站起来：“你是黎书禾吧？王护士跟我提过你。我叫陈静，是这个小组的组长。”
陈静曾经是乳腺癌患者，已经康复三年了。
她热情地给黎书禾介绍其他人：有和她一样的卵巢癌康复者，有肺癌康复者，还有一位年轻的女孩，只有二十八岁，是甲状腺癌康复者。
活动开始了，大家轮流分享近况。
有人谈到复查时的紧张，有人谈到重新工作的适应过程，有人谈到如何应对家人的过度保护。
每个人都坦诚而真实，没有刻意掩饰自己的脆弱。
轮到黎书禾时，她有些紧张：“大家好，我叫黎书禾，卵巢癌二期，去年做的手术和化疗，现在已经结束治疗半年了。”
“恢复得怎么样？”有人问。
“体力在慢慢恢复，头发也长出来了。”黎书禾摸摸自己的短发，“就是有时候还会担心复发，每次复查前都睡不好。”
“太正常了。”陈静说，“我到现在复查前还会紧张。但我们要学会和这种担心共存，而不是被它控制。”
那天活动结束后，黎书禾没有立刻离开。
她和那个年轻的甲状腺癌女孩聊了起来。
女孩叫小雨，是一名小学老师。
“孩子们不知道我生病的事。”小雨说，“我只请了一个月假，说是做了一个小手术。我不想让他们用看病人的眼光看我。”
“我理解。”黎书禾说，“我也不想让我的孩子们一直记得妈妈生病的样子。”
“但有时候我又想，也许应该告诉他们真相。”小雨说，“生病不是羞耻的事情，康复更是一种力量。如果我能成为他们的榜样，告诉他们即使遇到困难也要勇敢面对，那该多好。”
这句话让黎书禾深思。
是啊，她一直在保护孩子们，不想让他们承受太多。
但也许，适当地分享自己的经历，反而能给他们更多的力量。
四月，宋曦参加了实验中学的入学考试。
考试前一天晚上，黎书禾发现女儿在房间里走来走去，明显很紧张。
“怎么了？”她敲门进去。
“妈妈，我有点害怕。”宋曦说，“如果我考不上怎么办？”