老糖坊的甜香
闽东的武夷山脚下，有个叫糖坊坳的村子。村子后山的竹林边，藏着一间老糖坊，土坯墙被熏得发黑，屋顶的烟囱常年冒着淡淡的白烟，空气里总飘着股甘蔗的甜香，混着柴火的焦味，闻着就让人心里发暖。糖坊的主人姓黄，是个六十多岁的老汉，村里人都叫他黄糖匠，熬了一辈子红糖，双手被蒸汽熏得发红，指甲缝里总嵌着洗不掉的糖渍，笑起来眼角的皱纹里都像藏着糖粒。
这年冬至，山脚下的甘蔗刚收完，捆成捆立在糖坊门口，像片金黄的小森林。黄糖匠正蹲在石碾旁，往碾盘上放甘蔗。石碾是用青石做的，直径足有两米，由一头老黄牛拉着，慢悠悠地转着。甘蔗被碾出清甜的汁水，顺着碾盘的凹槽流进旁边的木桶里，发出“咕嘟咕嘟”的声响，像在唱一首甜蜜的歌。
“黄大爷，今儿熬新糖不？”一个背着书包的小姑娘跑过来，辫子上还沾着草屑，是村里的小学生抽芽，她爹在镇上打工，娘身体不好，黄糖匠常给她塞块红糖解馋。“我娘说想换点红糖，用家里的鸡蛋换。”
黄糖匠直起腰，拍了拍手上的灰：“熬，刚碾好汁，等会儿就上灶。”他接过抽芽手里的鸡蛋，往她兜里塞了块用油纸包着的红糖，“拿着吃，鸡蛋够换一大罐了。”
抽芽捏着温热的红糖，心里甜滋滋的：“大爷，我帮您烧火吧，我会看火候。”
“行啊，”黄糖匠笑着应着，“这熬糖的火，可得看仔细了，大了糊，小了出不了糖。”
糖坊里有口巨大的铁锅，架在砖砌的灶台上，像个小小的池塘。黄糖匠把甘蔗汁倒进锅里，抽芽就往灶膛里添柴。火苗“噼啪”地舔着锅底，甘蔗汁慢慢翻滚起来，泛起细密的泡沫，甜香越来越浓，引得抽芽直咽口水。
“这第一步叫‘撇沫’，”黄糖匠拿着长柄木勺，把浮在表面的泡沫撇掉，“这些是杂质，不撇干净，糖就不纯净。”他舀起一勺汁水，对着光看，“你看这汁，得熬到琥珀色，挂勺不掉，才算到时候。”
抽芽瞪大眼睛看着，只见甘蔗汁在锅里渐渐变稠，颜色从浅黄变成深褐，最后像浓稠的蜂蜜，搅动时会拉出长长的丝。黄糖匠把火调小，用木铲不停地搅拌，汗水顺着他的脸颊往下淌，滴进锅里，却被滚烫的糖汁瞬间蒸发。
“熬糖最忌分心，”黄糖匠的声音带着点沙哑，“得盯着锅，想着火，稍有不慎，一整锅糖就废了。就像做人，得专心，三心二意啥也成不了。”
抽芽似懂非懂地点点头，往灶膛里添了块干柴。她看着黄糖匠专注的样子，觉得他手里的木铲像有魔法，能把普通的甘蔗变成甜美的糖。
傍晚时分，红糖终于熬好了。黄糖匠把滚烫的糖汁倒进铺着甘蔗叶的竹匾里，糖汁在竹匾里慢慢冷却，凝固成块，表面还带着自然的褶皱，像块深褐色的琥珀。他用刀把红糖切成小块，装进陶罐里，递给抽芽：“拿回去给你娘泡水喝，补身子。”
抽芽抱着陶罐，红糖的甜香透过陶罐渗出来，暖烘烘的。“大爷，您这红糖真好，比镇上买的甜。”
“那是，”黄糖匠擦着汗，脸上的笑容比红糖还甜，“咱这是土法子熬的，没加别的东西，就甘蔗和火，熬足了时辰，甜得纯。”
从那以后，抽芽一放学就来糖坊帮忙。她帮着搬甘蔗、烧火、撇沫，黄糖匠就教她辨认甘蔗的好坏——要选节长、汁多、糖分足的，这样熬出的糖才甜；还教她看糖汁的浓度，说“滴珠成线”是最好的状态，滴在冷水里能凝成块。
“你看这糖，”黄糖匠拿起块红糖，对着光看，“里面有好多小气孔，这是熬糖时自然形成的，说明火候到了，这样的糖才容易化，味道也正。”
抽芽把这些都记在心里，还找了个小本子，把黄糖匠说的熬糖步骤都写下来，画了个简易的铁锅和石碾，旁边歪歪扭扭地写着“火要匀”“多搅拌”。
有天，抽芽的娘犯了咳嗽，咳得睡不着觉。黄糖匠听说了，特意熬了锅姜枣红糖膏，让她拿回去给娘泡水喝。“这膏里加了生姜和红枣，驱寒止咳，比单纯的红糖管用。”
抽芽的娘喝了几天，咳嗽果然好了。她拉着抽芽去谢黄糖匠，非要给他缝件新棉袄。黄糖匠推辞不过，收下后却给抽芽塞了个更大的红糖罐，说：“给孩子补补，念书费脑子。”
开春后，村里来了个收山货的商人，尝了黄糖匠的红糖，赞不绝口，说想大量收购，运到城里去卖。黄糖匠却摇了摇头：“我这糖是小锅熬的，一天出不了多少，供不上你要的量。”
商人不死心：“大爷，我给您加钱，您多雇几个人，用机器熬，快得很。”
“那不成，”黄糖匠指着石碾和铁锅，“机器熬的糖，没这烟火气，甜得寡淡，不是那个味。我爹传下来的规矩，一步都不能省，省了就不是咱糖坊坳的红糖了。”
抽芽在旁边听着，心里对黄糖匠更敬佩了。她把黄糖匠熬糖的过程拍下来，发给在镇上打工的爹，爹又发给了城里的朋友。没想到，真有城里人专门开车来买红糖，说这是“最纯正的乡土味道”。
黄糖匠的红糖渐渐有了名气，来买糖的人越来越多。抽芽就帮着他记账、打包，还在网上开了个小店，把红糖的故事写上去——石碾如何碾汁，铁锅如何熬煮，黄糖匠如何守着老手艺……订单慢慢多了起来，甚至有咖啡店来订购红糖，说要做“古法红糖拿铁”。
“这丫头，比我懂行。”黄糖匠看着抽芽在电脑前回复订单，笑得合不拢嘴。
暑假时，抽芽的爹回来了，说想留在村里，跟着黄糖匠学熬糖。“城里打工不稳定，不如回来学门手艺，守着家。”
黄糖匠看着他结实的身板，点了点头：“行，只要你肯学，我就教。记住，熬糖先熬心，心不诚，糖就不甜。”
抽芽的爹学得认真，黄糖匠教得仔细，从选甘蔗到碾汁，从熬煮到切块，每一步都手把手地教。抽芽就在旁边给他们打下手，看着爹笨拙地搅动糖汁，看着黄糖匠耐心地指点，觉得这糖坊里的甜香，比以往任何时候都要浓郁。
有游客问黄糖匠，熬糖的秘诀是什么。黄糖匠就拿起块红糖，掰开来让他们看里面的气孔，慢悠悠地说：“没啥秘诀，就是甘蔗要好，柴火要匀，人心要诚。你对糖好，糖就对你甜，就这么简单。”
秋风吹过糖坊坳，带着甘蔗的清香和红糖的甜香，飘得很远。老糖坊的烟囱里，依旧每天冒着白烟，石碾转着，铁锅熬着，黄糖匠和抽芽爹的笑声混着木铲搅动糖汁的声音，像一首关于坚守的歌谣，在武夷山的褶皱里，轻轻回荡。而那些装在陶罐里的红糖，带着山乡的烟火和人心的温暖，走进了千家万户，把一份质朴的甜蜜，传到了更远的地方。
您对这个关于老糖坊和传统手艺的故事是否满意？若有需要调整的情节、细节或氛围，都可以告诉我，我会进行修改。