晨雾尚未完全散尽，带着秋露的湿气笼罩着田野。
盛元帝与观潮一身寻常士绅的装扮，沿着田埂缓缓前行。
脚下的泥土经过昨夜轻雨的浸润，松软却不黏腻，踩上去发出细微的“沙沙”声。
田埂两侧的稻田里，新引种的占城稻正迎来丰收，沉甸甸的稻穗压弯了禾秆，金黄的稻粒在初升的阳光下泛着温润的光泽，随风轻摆时，掀起层层金浪，空气中弥漫着稻谷特有的清甜香气。
不远处的村庄炊烟袅袅，青灰色的烟柱从错落的茅屋顶升起，在晨雾中渐渐散开，与田野的清香交织在一起，构成一幅鲜活的太平图景。
村民们早已下地劳作，田间不时传来锄头碰撞土块的声响，夹杂着农夫们淳朴的谈笑与孩童追逐嬉闹的笑声。
偶有挑着担子的货郎经过，摇着拨浪鼓，清脆的声响穿透田野，为这宁静的晨景添了几分烟火气。
盛元帝走得不快，步伐间没有了宫廷中那股威仪迫人的气势，多了几分松弛。
他不时驻足，弯腰捻起一粒稻穗，放在掌心轻轻揉搓，看着金黄的米粒从稻壳中脱落，眼中露出真切的笑意。
观潮跟在他身侧，见他这般模样，也放缓脚步，指着田埂边几株长势旺盛的大豆，轻声说道：“父皇你看，这是今年推广的高产豆种，农户说种在稻田埂边，既能肥田，秋收时还能多收一季豆子，家家户户都乐意种。”
盛元帝颔首，目光扫过田间忙碌的农户，那些黝黑的脸上满是丰收的喜悦，这份鲜活的烟火气，是他在太极殿批阅千卷奏折也看不到的景象。
“民为邦本，本固邦宁，”他低声感叹，“当年推行新稻种时，费了多少功夫，如今看来，都值了。”
行至正午，日头渐烈，两人循着水声来到村外的溪边歇脚。
溪水清澈见底，水底的鹅卵石清晰可见，几尾小鱼在石缝间穿梭，搅起细碎的水花。
盛元帝示意随行的侍卫退到远处警戒，竟出人意料地弯腰脱下靴袜，露出略显瘦削却依旧有力的脚踝。
他将双脚浸入清凉的溪水中，溪水带着山涧的凉意，瞬间驱散了旅途的燥热，让他舒服地喟叹一声，像个卸下重担的少年人。
观潮坐在溪边的青石上，看着父亲孩童般的举动，眼中露出笑意。
她从未见过这般放松的盛元帝——在宫中，他是高高在上的帝王，一言一行都关乎威仪，连休憩都带着三分警惕；而此刻，他只是一个沉醉于山水间的行者，享受着片刻的自在。
她随手摘下身边的狗尾巴草，轻轻搅动着水面，溅起细小的水花，落在盛元帝的脚背上。
盛元帝仰头看着头顶的蓝天白云，云絮洁白蓬松，在湛蓝的天幕上缓缓移动，像极了军中营帐外见过的景致。
他忽然开口，声音带着一丝悠远的怅惘，打破了溪边的宁静：“阿潮，朕年少时随军征战，也曾路过这样的村庄。那时可比不得现在，战火频仍，田地都成了战场，禾苗被马蹄踏烂，房屋烧得只剩断壁残垣，十室九空。有一次，朕在破庙里见到一个妇人，抱着饿死的孩子哭，那哭声，朕到现在都记得。”
他的声音渐渐低沉，带着难以磨灭的沉痛：“那时候朕就想，若有一日能平定天下，定要让百姓有田种、有饭吃，再也不受战乱之苦。如今这太平景象，朕盼了三十年，终于看到了。”
溪水潺潺流淌，冲刷着他的脚背，仿佛在抚平那些尘封的伤痛。
“阿潮，”他转过头，望着潺潺流淌的溪水，目光悠远，带着一丝难以察觉的疲惫，“有时朕会想，若朕只是一个寻常的田舍翁，守着几亩薄田，日出而作，日落而息，儿女绕膝，共享天伦之乐，或许……也不错。”
这句话说得极轻，像是怕惊扰了溪边的宁静，又像是怕被自己心底的帝王之志驳回。
观潮侧头看他，阳光斜照在他脸上，勾勒出他眼角的细纹。
那张素来威严的脸上，此刻没有了朝堂上的锐利与深沉，只剩下卸下防备后的疲惫，以及一种近乎虚幻的向往。
她心中一软，起身走到他身边，蹲下身，轻声劝慰道：“父皇心怀天下，泽被苍生，岂是寻常田舍翁所能及？寻常田舍翁能守的，不过是一家一姓的安稳；而父皇守的，是万里江山，是亿万百姓的安宁。正是因为有父皇这样的君主在朝，励精图治，推行新政，革除弊政，才有越来越多的田舍翁能过上安稳富足的日子。父皇的功绩，必将名垂青史，为后世称颂。”
她的话语不疾不徐，没有丝毫谄媚，满是真诚的劝慰与发自内心的敬仰。
在她心中，盛元帝或许不是完美的父亲，却绝对是值得敬重的君主。
他一手开创盛朝，南征北战平定四方，推行新政破除世家垄断，轻徭薄赋与民休息，这每一件功绩，都足以让他跻身明君之列。
盛元帝听了，缓缓转过头，深深地看着她。
阳光透过她的发梢，在她脸上投下细碎的光斑，那双清澈的眼眸里满是真切的崇敬，没有丝毫虚伪。
他眼中情绪翻涌，有得女如此的欣慰，有被理解的感动，还有一丝连他自己都难以言说的复杂情愫——那是对这份纯粹依赖的贪恋，是对这片刻温情的不舍。
最终这些都化为一声几不可闻的叹息，和一句低沉的低语：“有你在身边，这天下，朕才觉得……不算太孤寂。”
这话近乎直白，带着帝王少有的脆弱，却又巧妙地掩藏在“父女”与“君臣”的双重语境之下，让这份隐秘的情愫多了一层朦胧的遮蔽，让人难以捉摸。
他这一生，高处不胜寒，朝堂之上皆是君臣博弈，后宫之中多是利益算计，连亲生儿子们，要么平庸无能，要么各怀鬼胎，唯有眼前这个女儿，既能与他论政分忧，又能给予他片刻的纯粹温情。
观潮心头微震，指尖在溪水中一顿，溅起的水花落在手背上，带来一丝清凉。
她隐约觉得这话似乎有些越过了寻常父女的界限，那份“孤寂”的倾诉，带着一种超越亲情的依赖。
可看着他眼中那抹不容错辨的、属于帝王的孤高与疲惫，又觉得或许是父皇难得卸下所有防备，流露的真情实感。
她沉默片刻，只低低应了一声：“儿臣会一直陪着父皇，见证这天下越来越好的。”