暮春的临州总爱下些黏黏糊糊的雨，青石板路被淋得发亮，路边的香樟树把绿叶子泡得发胀，连空气里都飘着股潮乎乎的霉味。城乡结合部的仁和街中段，那棵三人合抱的老槐树下，岐仁堂的木门框上挂着块褪色的木匾，“岐仁堂”三个字是早年岐大夫父亲写的，笔锋里还透着股苍劲。
这天午后，雨丝正密，一个穿藏青色夹克的中年男人揣着胳膊，缩着脖子站在槐树下，时不时往岐仁堂里瞅。他脸颊泛着不正常的潮红，嘴唇却有些发白，额头上渗着层细汗，看着像是冻着了，又像是热得慌。
“这位先生，进来避避雨？”堂屋里传来个温和的声音。岐大夫正坐在靠窗的竹椅上翻《温热论》，手里捏着支竹制书签，见门口那人打了个喷嚏，便扬声招呼了句。
男人迟疑了下，推门进来。木门“吱呀”一声响，带进来股湿冷的风。他搓了搓手，声音带着点沙哑：“您是岐大夫吧？我姓石，石符生，从蜀地来的。”
岐大夫放下书，起身给石符生倒了杯姜枣茶：“石先生一路辛苦，临州这春寒，比不得蜀地暖和。”他瞅着石符生眼下的青黑，又看了看他攥着茶杯的手——指节有些发肿，“您这是赶路累着了？”
石符生猛灌了口热茶，喉结动了动：“可不是嘛！本来要去邓云崖先生那谈笔蜀绣生意，他在山里开了家民宿，说要挂些蜀绣作装饰。路过临州，想着拜访下老朋友张柳吟，他早年在这开了家‘柳荫茶舍’，我就住他那旧馆里了。哪成想前天淋了场雨，这身子就垮了，头疼脑涨的，还怕风。”
他说着叹了口气：“更揪心的是，柳吟哥家的老仆阿福，这几天也病得厉害。阿福跟着柳吟哥快二十年了，茶舍关了后就守着这旧馆，平时硬朗得很，这一病就起不来床了。”
岐大夫眉头微蹙：“阿福先生什么症状？”
“说来也怪，”石符生皱着眉回忆，“他说浑身发冷，盖两床被子还喊凉，可我摸他额头，又不怎么烫。嘴里老是冒黏糊糊的涎水，晚上睡觉呼噜打得震天响，涎水能把枕头浸湿一大片。上厕所也费劲，小便黄得像浓茶，大便好几天才来一点，干得像羊屎蛋。昨天我去看他，他眼神都发直，说话有气无力的，说胸口堵得慌，像压着块石头。”
岐大夫指尖在桌面轻轻敲着：“之前请人看过吗？”
“请过附近诊所的一位大夫，”石符生摇摇头，“给开了些补药，说阿福是体虚受寒，让他喝参汤、吃羊肉汤补补。结果越补越重，今天早上连床都下不了了。我这心里急啊，自己病着不算，还耽误事，刚听街坊说您这岐仁堂看得好，就赶紧找来了。”
岐大夫站起身，取下墙上的药箱：“走吧，去看看阿福先生。《黄帝内经》说‘春三月，此谓发陈，天地俱生，万物以荣’，这时候的病，多跟天地间的湿气、寒气裹在一起有关，拖不得。”
两人踩着湿漉漉的石板路往柳荫茶舍旧馆走。那旧馆离仁和街不远，是座带小院的老房子，院墙上爬着半枯的爬山虎，雨打在青瓦上噼啪作响。张柳吟正站在院门口张望，见他们来，赶紧迎上来：“岐大夫可算来了！阿福这病，真是愁死我了。”
进了东厢房，一股闷浊的气味扑面而来。阿福躺在床上，盖着厚厚的棉被，脸色灰扑扑的，嘴唇发紫。听见动静，他艰难地睁开眼，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，嘴角挂着透明的涎沫，一说话就往下滴。
“阿福叔，岐大夫来了。”石符生轻声说。
阿福想点头，却只是动了动脖子，眼里满是痛苦。
岐大夫放下药箱，先坐在床边看了看阿福的舌苔——舌体胖大，边缘有齿痕，舌苔又黄又腻，像铺了层厚油。他伸出手指，轻轻按在阿福的手腕上，闭目凝神。片刻后，他眉头皱得更紧了：“脉沉得像石头压着，涩得跟磨盘转不动似的，数都数不清跳了几下。”
他又问阿福：“胸口堵得慌的时候，是不是想咳又咳不出痰？”
阿福艰难地点头，喉咙里发出“嗯”的声音。
“这几天吃过什么？”
张柳吟在一旁答话：“前几天他说有点感冒，流清鼻涕，我让他喝了碗姜糖水，没好。后来请的那位大夫说他寒气重，让多吃点热乎的，我就每天给他炖羊肉汤，加了当归、黄芪，还让他喝了两支参须泡的酒。”
岐大夫听完，摇了摇头：“张兄，您这是好心办了坏事啊。”他转向石符生和张柳吟，“《温热论》里说‘湿邪黏腻，易阻气机’，阿福先生这病，根源是前些日子淋雨受了风湿。这风湿邪气像块湿泥巴，糊在了身子里，本应该找个法子把它散开，比如喝点葱姜水发发汗，或者用些清淡的药把湿邪引出去。”
他拿起桌上的茶杯，往杯盖里倒了点水，又撒了把茶叶：“你们看，这杯盖里的水是湿，茶叶是邪，本来轻轻一吹就能散开。可你们偏给它加了把火——羊肉、当归、黄芪都是温补的，像给湿泥巴上盖了层棉被，湿邪散不出去，反而被捂得发了热。这热邪在身子里乱撞，却被湿邪堵着出不去，就像关着门窗烧柴火，屋里越来越闷，最后把津液都烤成了痰。”
张柳吟一脸懊悔：“那他浑身发冷是怎么回事？明明身子里有热。”
“这就是气机堵得太厉害了，”岐大夫指着窗外的巷子，“您看这巷子，要是两头都堵死了，里面的风就吹不出去，外面的新鲜空气也进不来，巷子深处就会阴冷冷的。阿福先生的气机就像这堵死的巷子，阳气被痰湿裹着，送不到手脚四肢，所以摸着凉，其实不是真的冷，是阳气过不来。《黄帝内经》说‘阳气者，若天与日，失其所则折寿而不彰’，阳气被堵，身子自然就垮了。”
石符生听得直点头：“那他嘴里的涎沫、打鼾，也是因为这？”
“正是，”岐大夫说，“邪热把津液烤成了痰，这痰又黏又稠，堵在喉咙里，就像水管里结了垢，气要从喉咙过，就得使劲冲，一冲就发出呼噜声。痰太多了，兜不住，就顺着嘴角流出来了。至于二便涩少，是因为气机堵了，大肠小肠像被绳子勒住了，水液和糟粕都排不出去，可不就又干又少嘛。”
张柳吟急道：“那现在该怎么办？岐大夫，您可得救救阿福。”
岐大夫站起身：“别急，办法是有的。既然是气机堵了，痰湿热搅在一起，那就得先把路通开，再把热和痰清出去。《素问》里说‘疏其血气，令其调达，而致和平’，就像疏通堵塞的巷子，先把两头的堵点清掉，让气流通起来，热邪能出去，痰湿能化开，病自然就好了。”
他走到桌前，拿起纸笔开药方，一边写一边解释：“黄连和黄芩，《神农本草经》说它们能‘主热气’，就像两把小扫帚，专门清扫身子里的热邪，尤其是胃肠里的热气。”
“枳实和橘皮，《本草纲目》说枳实能‘破气消积’，橘皮能‘理气调中’，这俩就像疏通工，枳实劲儿大，能把堵得厉害的地方撑开，橘皮性子温和，能把跑偏的气理顺了，让气机像顺顺当当的街道，能来回走。”
“栀子和淡豆豉，这是《伤寒论》里的栀子豉汤底子，栀子能‘泄三焦火’，淡豆豉能‘解表除烦’，俩放一起，能把心里的烦躁、胸口的闷热透出去，像打开窗户放放热气。”
“桔梗和杏仁，桔梗能‘宣肺利咽’，像举着旗子往前冲，把喉咙里的痰往上引；杏仁能‘降气止咳’，像拉着绳子往后拽，把肺里的痰往下送，一升一降，痰就动起来了。”
“贝母和紫菀，贝母能‘化痰止咳’，专对付黏稠的痰，像洗洁精能化开油垢；紫菀能‘温肺下气’，让肺里的气往下走，不往上堵。”
“郁金和通草，郁金能‘行气解郁’，把心里的郁气散开，像解开缠在一起的线；通草能‘清热利水’，把身子里的湿邪从小便引出去，像给痰湿开了条小水沟。”
“竹茹和芦菔汁，竹茹能‘清热化痰’，对付胃里的痰热，像擦掉碗上的油；芦菔汁就是萝卜汁，《本草纲目》说它能‘消积滞，化痰热’，性子平和，能帮着把化开的痰顺顺畅畅排出去，像给管道加了润滑剂。”
写完药方，他递给张柳吟：“去药铺抓三服，每服加三碗水，煎成一碗，温着喝，一天一服。喝完药可能会有点出汗，别怕，那是邪热跟着汗往外跑呢。”
张柳吟接过药方，赶紧让家里的阿姨去抓药。石符生看着岐大夫，又问：“岐大夫，我这病跟阿福叔有点像，也是淋雨受了湿，您看……”
岐大夫又给石符生诊了脉：“您这是风湿刚上身，还没捂出热来，气机堵得轻。我给您开个小方子，紫苏叶、荆芥、防风各五钱，生姜三片，葱白三段，煎水喝，发发汗就好了。记住，别学阿福先生，这两天别吃油腻、辛辣的，就喝白粥配咸菜。”
当天傍晚，阿福喝了第一服药。半个时辰后，他开始微微出汗，胸口的堵闷感轻了些，晚上虽然还打鼾，但涎沫少了很多。
第二天一早，张柳吟就来报喜：“阿福早上起来咳出了两口黄痰，虽然还没力气，但说胸口不那么堵了，也想喝水了。”岐大夫让他继续按方服药。
第二服药喝完，阿福能坐起来了，手脚也没那么凉了，小便颜色浅了些，还解了一次大便，虽然还是有点干，但总算通了。
第三服药喝完，阿福居然能下地走几步了，说话也清楚了些，说身上不那么冷了，就是还有点累。
岐大夫又去看了次阿福，给他调了方子，把黄连、黄芩减了量，加了茯苓、白术，说要健脾祛湿，让身子自己能运化水湿。他还嘱咐张柳吟：“这十天调理期，千万别再给阿福吃油腻、温补的东西。每天早上喝薏米粥，中午吃冬瓜排骨汤（别放当归黄芪），晚上吃清蒸鱼配青菜，让脾胃歇口气，慢慢恢复力气。”
张柳吟一一记下，又问：“岐大夫，您昨天说阿福这肢凉不是真冷，我想起我一个朋友，男的，三十多岁，冬天总说手脚凉，穿再多也没用，夏天却怕热，爱出汗，这是不是跟阿福一个道理？”
岐大夫点头：“很有可能。有些男士，尤其是平时爱喝酒、吃肥肉的，身子里痰湿重，气机堵了，阳气送不到手脚，就会手脚凉，但肚子里其实热得很，这叫‘真热假寒’。《金匮要略》里说‘病者身热足寒，颈项强急，恶寒，时头热，面赤目赤，独头动摇，卒口噤，背反张者，痉病也’，虽然不是一回事，但道理相通，都是气机不通导致的寒热不均。这种情况，不能用温补，得清湿热、通气机，跟阿福先生初期的治法差不多。”
石符生在一旁插话：“那阿福叔打鼾，是不是也跟这痰湿有关？我邻居家的小伙子，两百多斤，每天晚上打鼾跟打雷似的，他老婆都快跟他分房睡了。”
“正是，”岐大夫笑道，“打鼾在咱们中医叫‘鼾眠’，大多是痰湿堵了喉咙。《诸病源候论》说‘鼾眠者，眠里喉咽间有声也。人喉咙，气上下也，气血若调，虽寤寐不妨宣畅；气有不和，则冲击咽喉而作声也’。那小伙子胖，平时肯定爱吃油腻、甜食，脾胃运化不了，就生了痰湿，堵在喉咙，晚上睡觉气一冲，就打鼾了。调理也得从清痰湿、通气机入手，少吃油腻，多运动，再用点化痰的药，慢慢就好了。”
过了十天，阿福彻底好了，又能像以前那样在院子里侍弄花草了。石符生的病也早好了，顺利去了邓云崖的民宿，谈成了生意。临走前，他和张柳吟特意来岐仁堂道谢，还送了块蜀绣的“杏林春暖”图挂在堂屋里。
那天午后，雨停了，阳光透过老槐树的叶子洒在岐仁堂的天井里，亮晃晃的。岐大夫坐在竹椅上，翻着《神农本草经》，时不时抬头看看那块蜀绣，嘴角带着笑。他知道，这世间的病千奇百怪，但说到底，大多是“不通”二字。只要把“通”的道理讲明白，把堵着的气机理顺，让该出去的邪出去，该进来的气进来，身子自然就舒坦了。就像这临州的春天，雨过天晴，气机通畅，万物才能真正舒展起来。