叶凡霜的卧室里只亮着一盏暖黄的台灯，光线在深灰色的丝绒窗帘上投下朦胧的阴影。
她刚刚结束一场线上国际课程，笔记本电脑的屏幕还泛着微光，桌面上摊着几本全英文的经济学着作，书页边缘贴满了彩色标签。
手机屏幕突然亮起，在昏暗的房间里格外刺眼。她瞥了一眼——是林晚的消息。
「霜霜，今晚一点，我家，老规矩。」
消息下方还跟着一张照片：林晚家那间极简主义风格的客厅里，水晶茶几上已经摆好了精致的甜点塔，香槟杯在暖光下折射出细碎的光斑。
照片角落还能看到苏沐晴的限量版手包随意搁在沙发上，显然其他人已经到齐了，只差她一个。
叶凡霜把手机反扣在桌面上，起身走到落地窗前。
二十三层的视野将整座城市尽收眼底，远处商业区的LEd巨幕正在播放某奢侈品牌的春季广告，模特冷艳的脸在夜色中明明灭灭。
她无意识地用指甲轻叩窗玻璃，这是她思考时的小习惯。
衣帽间的感应灯随着她的脚步次第亮起。三面顶天立地的衣柜里，校服与高定礼服泾渭分明地分列两侧。
她的手指掠过一排衣架，最终停在一件暗红色丝绒长裙上——这是母亲去年从米兰寄来的生日礼物，领口处手工缝制的暗纹在灯光下若隐若现。
\"小姐。\"管家陈叔的声音从门外传来，\"需要准备宵夜吗？\"
\"不用。\"她取下钻石锁骨链对着镜子比了比，又放回去换了条更细的铂金链子，\"备车钥匙就好。\"
陈叔欲言又止：\"现在已经十二点四十了，明天还有...\"
\"我知道课时表。\"她打断道，声音像浸了冰水的瓷器，\"父亲既然把监护权委托给律师事务所，就不会在意我的作息。\"
车库的感应灯随着她的到来骤然亮起。黑色轿跑的车门无声滑开，真皮座椅散发出淡淡的雪松香氛味道。她踩下油门的瞬间，车载系统自动连接手机，播放起她常听的肖邦夜曲。
后视镜里，别墅的轮廓逐渐缩小。保安亭的值班人员朝她行礼，她只是略微抬了抬下巴。深夜的高架桥上几乎没有车辆，仪表盘指针稳稳停在80码，这是她计算过的最省时又不会超速的数值。
当车子驶入林晚家的私人车道时，智能手表轻轻震动——00:58。她对着后视镜最后检查了一下口红，嘴角勾起一个练习过千百次的完美弧度。
推开车门的刹那，那个在书房啃经济学课本的优等生消失了，取而代之的是名媛圈里出了名的\"冰霜美人\"。
别墅大门感应到她的到来自动开启，暖融融的笑声混着香槟气泡的轻响扑面而来。林晚端着酒杯从人群中转身，丝绸裙摆划出漂亮的弧线：\"我就知道你会准时。\"
叶凡霜接过递来的无酒精莫吉托，玻璃杯壁凝结的水珠沾湿了她的指尖：\"我从不食言。\"
她的目光扫过客厅，在苏沐晴故意露出的新款腕表上停留半秒，又若无其事地移开，\"不过看来，有人连半小时都等不及要炫耀新的装饰礼物了。\"
水晶吊灯的光晕里，少女们心照不宣的笑声像一串风铃。叶凡霜抿了口饮料，任由青柠的酸涩在舌尖蔓延。
这才是她熟悉的战场——每一句闲聊都是试探，每个眼神都有深意，而永远游刃有余的，只会是叶家的大小姐。
水晶吊灯折射出的碎光在香槟杯沿跳跃，叶凡霜指尖轻抚过杯壁凝结的水珠。
林晚家的客厅被布置成时下最流行的\"低调奢华\"风格——意大利进口的云石茶几上，tiffany的甜品架里错落摆放着pierre hermé的马卡龙，每个直径都精确到相同的3.5厘米。
\"听说陈公子上周在拍卖会为你拍了那对翡翠耳坠？\"苏沐晴晃着香槟杯，镶钻的指甲在杯壁敲出清脆声响，\"怎么不见你戴？\"
叶凡霜将一缕散落的发丝别到耳后，露出空荡荡的耳垂：\"太俗。\"
她声音很轻，却让整个客厅突然安静了半拍。坐在角落的周家二小姐悄悄把刚拿起的马卡龙又放了回去。
林晚适时地转移话题：\"霜霜上个月在《VoGUE》青少年版的内页你们看了吗？那套高定......\"
\"dior 2023春季系列。\"苏沐晴立刻接话，\"全球就三件。\"
\"两件。\"叶凡霜纠正道，指尖划过手机屏幕调出照片。画面里她站在卢浮宫金字塔前，晨光中的侧脸像被上帝亲吻过，\"另一件在沙特公主手里。\"
空气里飘起几不可闻的抽气声。叶凡霜垂眸抿了口饮料，青柠的酸涩恰到好处地中和了糖浆的甜腻。
她余光扫到新来的李家千金正偷偷用手机查证她的话——这些刚被父母带进社交圈的雏鸟总是这样，既想融入又放不下戒备。
\"说起来......\"苏沐晴突然倾身，丝绸裙摆擦过叶凡霜的膝盖，\"下周慈善晚宴的拍品清单你看了吗？\"
叶凡霜从手包里取出烫金请柬，指甲在某行字上轻轻一划。众人凑过来看清那行\"1947年迪奥先生亲笔设计手稿\"时，客厅响起此起彼伏的吸气声。
\"你要争这个？\"林晚的香槟杯僵在半空。
叶凡霜合上请柬，金属扣发出\"咔嗒\"轻响：\"它本来就该在叶家的收藏室。\"
她没说后半句——当年祖父与迪奥先生的私交，才是这份手稿最珍贵的附加值。
管家适时推着餐车进来，银质餐盖揭开时白松露的香气瞬间席卷客厅。叶凡霜注意到餐车上放着六份餐具——林晚总是这样，连餐具数量都要暗示她们这个小圈子的排他性。
\"尝尝这个。\"林晚亲自将餐盘放在她面前，\"特意请Jo?l Robuchon的徒弟来做的。\"
白瓷盘里，鹅肝酱被做成樱花形状，旁边点缀着可食用金箔。叶凡霜用银餐刀切下精确的30度角，突然想起什么似的抬头：\"听说苏小姐上周在米其林三星闹了笑话？\"
苏沐晴的叉子\"当啷\"撞到盘沿。上周她错把餐前洗手用的柠檬水当汤喝的视频，正在名媛圈私群流传得欢。
\"服务生没说清楚。\"苏沐晴耳根发红。
叶凡霜优雅地咽下食物，拿起餐巾轻拭嘴角：\"下次记得，水面飘着花瓣的都不是汤品。\"
她语气平静得像在讨论天气，却让在场半数人悄悄记下了这个餐桌礼仪。
水晶吊灯的光线在香槟杯上折射出细碎的光斑，林晚指尖的cartier钻戒随着她举杯的动作在灯光下划出一道耀眼的轨迹。就在她仰头饮酒的瞬间——
\"叮—————\"
叶凡霜放在鎏金茶几上的手机突然亮起。
这个细微的声响像是按下了暂停键，林晚的酒杯堪堪停在唇边，苏沐晴正要取马卡兰的纤手悬在半空，连正在低声交谈的周家姐妹都不约而同地噤声。
所有人的目光都被那张突然亮起的手机屏保钉在原地。
照片里的少年坐在图书馆的落地窗旁，阳光为他镀上一层毛茸茸的金边。他微垂的睫毛在眼下投下扇形阴影，修长的手指正翻动书页，袖口露出一截冷白的手腕。
他神色冷淡，眉宇间是与生俱来的疏离感，仿佛对周围的一切都漠不关心。
明明是偷拍的角度，却清晰得能看清他衬衫上每一道熨烫的折痕。
\"夜...清流？\"周家大小姐周蕴的声音像是从很远的地方飘来。
——一是夜清流。
空气瞬间凝固。
所有人都知道夜清流是谁———夜家小少爷，泉心高中公认的学神，性格冷淡到近乎不近人情。更重要的是，他从不参加任何社交活动，连名媛圈最顶尖的邀约都一律拒绝。
苏沐晴的叉子\"当啷\"一声掉在骨瓷盘上。她精心打理的卷发随着猛然抬头的动作扫过脸颊，却浑然不觉。
她那双总是含着三分笑意的杏眼此刻瞪得滚圆，涂着裸粉色甲油的指尖无意识地掐进了掌心。
林晚的反应最为耐人寻味。她缓缓放下酒杯，香槟液面因为手指的颤抖泛起细小的涟漪。
作为叶凡霜的闺蜜，她第一个注意到好友瞬间绷紧的肩线——那是叶凡霜紧张时才会有的小动作。
\"这张照片...\"周家二小姐周萦怯生生地开口，却在看到叶凡霜骤然冷下的表情时噤若寒蝉。
空气凝固得几乎能听见彼此的呼吸声。名媛们交换着惊疑不定的眼神，平日里优雅得体的举止此刻都显得有些僵硬。
苏沐晴甚至忘记捡起掉落的叉子，任由它在盘子上磕出一道细痕。
最先打破沉默的是林晚。她轻轻咳嗽一声，指尖在杯沿画着圈：\"这张构图很不错，光影处理得...……\"她的声音戛然而止，意识到自己正在用评价艺术品的口吻讨论一张偷拍照。
\"随手存的。\"叶凡霜的声音比平时低了八度，指尖在屏幕上轻轻一划，那张让所有人失态的照片瞬间消失在锁屏之后。
苏沐晴终于找回了自己的声音：\"随手？\"她尾音上扬得几乎破音，\"叶大小姐的屏保居然是偷拍的夜清流？\"
她突然意识到什么，倒抽一口冷气：\"等等，这是泉心高中的图书馆？你什么时候...\"
\"去年9月份校庆。\"叶凡霜打断她，语气平静得像在讨论今天的天气。但林晚注意到她握着手机的指节已经泛白。
周蕴突然捂住嘴：\"所以传闻是真的？去年校庆你突然接手摄影社的工作，就是为了...\"
\"只是为了学分。\"叶凡霜端起茶杯，氤氲的热气模糊了她的表情。
一阵微妙的沉默在众人之间蔓延。
名媛们不约而同地想起那些关于夜清流的传闻——拒绝过陈家千金的告白，冷眼旁观过当红小花故意制造的\"偶遇\"，甚至对知名教授的亲近都保持着礼貌而疏离的态度。
林晚的目光在叶凡霜身上停留了片刻。她突然意识到，每次聚会时叶凡霜总是坐在靠窗的位置，那个可以第一时间看到门口来人的位置。
每次提到夜家，她总是状似不经意地多问一句；还有那次慈善晚宴，她明明对古典乐毫无兴趣，却坚持要听完夜清流的钢琴独奏...
\"霜霜..…….\"林晚欲言又止，最终只是轻轻叹了口气。
苏沐晴的表情则精彩得多。她先是震惊，继而变成难以置信，最后定格在一种复杂的了然上。
她想起上个月在拍卖会上，叶凡霜是如何突然对那支古董钢笔产生兴趣——现在想来，那支笔的款式，分明和夜清流常用的那支万宝龙一模一样。
周萦怯生生地打破沉默：\"其实...夜少爷最近...\"
\"够了。\"叶凡霜突然起身，手包上的金属链条在茶几上刮出一道细痕。
她脸上依然挂着得体的微笑，但眼底的寒意让所有人都不自觉地往后靠了靠。\"我想起来还有个会议要参加。\"
当叶凡霜的高跟鞋声消失在走廊尽头，客厅里顿时炸开了锅。
\"我的天！\"苏沐晴一把抓住林晚的手腕，\"她居然喜欢夜清流？什么时候的事？\"
林晚揉了揉太阳穴：\"我猜...很久了。\"
周蕴若有所思：\"那张照片的角度...不像是普通偷拍。你们注意到没有？夜清流翻书的手指，那个特写...\"
\"像是就站在离他很近的地方拍的。\"周萦小声补充。
苏沐晴突然倒吸一口冷气：\"等等！去年校庆前，摄影社不是负责给优秀学生拍宣传照吗？叶凡霜当时...\"
\"是临时摄影师。\"林晚接上她的话，脸色突然变得古怪，\"而且只拍了一组。\"
四人面面相觑，突然都明白了什么。
\"所以她是借着工作的名义...\"苏沐晴的声音越来越低。
林晚轻轻摇头：\"不止如此。\"她想起上次去叶凡霜家，书房抽屉里那本被翻到起边的校刊——恰好是夜清流做封面的那期。
周蕴突然轻笑一声：\"真有意思。叶家大小姐，多少公子哥求而不得的女神，居然………...\"
\"嘘。\"林晚警告地看了她一眼，\"这件事到此为止。\"
但所有人都知道，这个秘密就像打翻的香水，一旦泄露就再也收不回来了。当夜幕降临，这些惊鸿一瞥的细节会通过加密的聊天群，变成名媛圈最新的谈资。
而叶凡霜屏保上的少年，将成为这个夏天最耐人寻味的话题。