在新疆那片被太阳烤得滚烫的土地上，有个地方叫拜城。拜城不大，却被连绵的戈壁滩紧紧抱着，雨水金贵得跟油似的。这儿的人们，脸庞被风沙雕刻得沟壑纵横，眼神里却总透着一股不服输的韧劲儿。
城外几里地，有座孤零零的石山，山上有个半塌了的佛窟。窟里头供着一尊老大的石佛，年头久了，佛身上裂了缝，脸上也蒙着厚厚的灰，最显眼的，是它伸在胸前的一双手，手里头捧着一个空荡荡的石托盘。
村里的人，早忘了这佛是哪朝哪代的，路过时，顶多是抬头看一眼，叹口气，又埋头赶自己的路。日子太苦，没多少人心里还装着神佛。
但有个人例外，他叫库尔班，是个普普通通的农夫。库尔班长得敦实，皮肤黑得发亮，笑起来眼角能挤出一大堆褶子。他不像别人那样对石佛视而不见，每天下地回来，不管多累，总要绕到佛窟里，用自己那双粗糙得像老树皮的手，蘸着水葫芦里舍不得喝的水，仔仔细细地给石佛擦一遍灰。
他擦得很慢，很认真，从佛的额头，到眉眼，再到那捧着托盘的手。他一边擦，一边会絮絮叨叨地跟石佛说话：“佛爷啊，今天太阳毒，我的庄稼叶子都蔫了。您天天在这儿晒着，也渴吧？”“佛爷，我家那小子今天学会走路了，摇摇晃晃的，可爱得很。”“佛爷，今年的雨水又少，看来收成好不了，心里愁啊……”
石佛自然不会回答他，只是静静地坐在那儿，任由库尔班的手在身上摩挲。村里人见了，都笑他傻。“库尔班，你对个石头疙瘩这么上心，它能给你长出金子来吗？”库尔班听了，只是嘿嘿一笑，露出两排白牙，说：“佛爷在这儿看着我们呢，心里头敬着，就踏实。”
就这么着，春去秋来，寒来暑往，库尔班一天不落，整整擦了三年。那尊原本灰头土脸的石佛，竟被他擦得露出了岩石本来的青灰色，虽然依旧残破，却多了一股温润和安详。
第三年的夏天，拜城遭了大旱。河床见了底，田地裂开一道道能塞进拳头的口子。庄稼一棵接一棵地枯死，绿油油的田野变成了枯黄色。人们的脸上，愁云密布，连叹气都显得有气无力。粮仓见了底，家家户户开始勒紧裤腰带过日子。
库尔班心里也像被火烧一样焦灼，但他每日擦拭石佛的习惯，却没断。那天清晨，天还没亮透，库尔班像往常一样，揣着水葫芦上了山。他一边擦，一边念叨着佛爷，求它显显灵，降点雨下来，救救大家伙儿。
当他擦到石佛那双捧着托盘的手时，忽然感觉有点不对劲。他借着洞口透进来的微光一看，顿时愣住了。
那个空了不知多少年的石托盘里，竟然安安静静地躺着一小把种子！
那些种子，他从未见过。它们比一般的麦粒要小一些，呈深褐色，表面光滑，在晨光下隐隐泛着一层奇异的光泽。库尔班的心“咚咚”地跳了起来，他环顾四周，洞里空空荡荡，除了他自己，只有这尊沉默的石佛。这种子是哪儿来的？难道是佛爷……？
他不敢相信，伸出颤抖的手，小心翼翼地将那些种子捧在手心。种子带着一丝清晨的凉意，沉甸甸的，仿佛承载着某种希望。他激动得差点跪下来，对着石佛磕了几个响头。
他把种子用一块干净的布包好，揣进怀里，像是揣着全世界最珍贵的宝贝。他没敢告诉任何人，怕别人说他疯了，也怕这神物有什么闪失。他回到自家那片快要干死的田地，在角落里，刨出一小块地，把这把种子郑重地撒了下去，然后用自己仅有的一点水，浇灌了它们。
接下来的日子，库尔班每天的心都悬在这片小小的土地上。奇迹发生了。那些种子，在干裂的土地里，竟然以肉眼可见的速度发了芽，长出了嫩绿的苗。更神奇的是，这些苗子似乎一点也不怕旱，别的庄稼都耷拉着脑袋，它们却挺得笔直，一天一个样。
不出一个月，这些作物就长得半人高，茎秆粗壮，叶子墨绿。又过了一个月，它们抽穗了，结出了沉甸甸的谷粒。库尔班看着这些在绝境中顽强生长的谷物，眼眶都湿了。他知道，这是佛爷赐给拜城的救命粮。
他收割了这些谷物，脱了粒，发现这谷子颗粒饱满，产量惊人，这一小把种子，竟然收了整整两口袋！他赶紧用新谷子磨了面，蒸了一大锅香喷喷的馕。那香味，飘出了屋子，引得邻居们都探出头来。库尔班没有独享，他把热腾腾的馕分给了挨饿的乡亲们。
大家一吃，都惊呆了。这馕不仅香甜，而且吃了之后，浑身都充满了力气。在库尔班的劝说下，大家将信将疑地留下一部分谷子作为来年的种子。
第二年，拜城依然干旱，但人们把库尔班给的种子撒进了田里。奇迹再次上演，这种神奇的谷物在贫瘠的土地上茁壮成长，再次获得了丰收。拜城的粮荒，就这么解决了。人们再也不用饿肚子，脸上重新有了笑容。大家把这种谷物叫做“佛赐谷”，把库尔班当成了大英雄。
日子好过了，人们心里头又燃起了希望。大家一合计，觉得不能忘了石佛的恩德，也不能亏待了老实巴交的库尔班。于是，全村人出钱出力，要重新修葺那座破败的石佛窟。
工匠们搭起架子，开始清理和修补。在给石佛做清洁的时候，一位老石匠在擦拭石佛那双捧着托盘的手掌时，无意中发现掌心似乎有刻痕。他凑近了仔细一看，灰尘之下，四个古朴苍劲的字渐渐显露出来。
“善因善果”。
老石匠激动地大喊起来。所有人都围了过去，看着这四个字，瞬间都明白了。原来，这一切都不是偶然。是库尔班那三年如一日，不求回报的善举，才换来了这救命的“善果”。石佛不是没有回应，它只是在等待一个最真诚的人。
石佛窟修好了，金碧辉煌，香火鼎盛。那尊石佛也被重新塑了金身，但它手中托盘的样式，却被保留了下来，永远提醒着人们那个空托盘的故事。
而库尔班呢，他还是那个普普通通的农夫，每天下地，回家，偶尔还是会去佛窟里坐坐，跟佛爷说说话。只是现在，听他说话的人，多了很多很多。