丹青阁顶楼，风穿过雕花的窗棂，轻轻掠过檀木屏风，带着一股淡淡的墨香和旧木的温热气息。
黄铜茶炉“咕嘟咕嘟”地煮着水，腾起的白雾像云丝一样在阁楼里缓缓缭绕，像一幅被风轻轻揉皱的水墨画。
沈青坐在窗边，整个人如一株静水之兰。
他穿着一袭松垮的青衣，袖口微垂，手中茶壶稳稳斟着杯中茶水，动作温雅从容。
对面的严瑾逆光而坐，他的五官藏在阴影之中，看不清情绪，只是背脊挺直，神情安静得像座山。
两人之间的小木桌上，放着一张红底鎏金的请柬，金丝纹路在日光下一闪一闪，宛如火光跳动。
沈青放下茶壶，轻抿一口茶，唇角微翘，语气听不出情绪，是笑意还是试探。
“你今天专程来丹青阁，就只是为了送这张请柬？”
严瑾点了点头，声音平平，甚至有些淡漠：
“嗯。再过半个月，我和诺诺就要成亲了。到时候，希望师兄你能来。”
他说得很轻巧，语气淡得像是在邀朋友吃个家常便饭，仿佛这不是什么震动朝堂、修界瞩目的大婚，而只是一场普普通通的热闹喜事。
沈青指尖顿了一下，眼神波动了一瞬。他扫了一眼桌上的请柬，又抬眼看向严瑾，语气低了几分：
“皇宫那边……你知道了吧？严宽，已经被打进天牢了。”
他停顿片刻，继续道：“你……真的不打算去看看你爹？”
这句话像一块石头砸进了茶水里，荡起几圈涟漪。
沈青不是在责问，更像是在试探，又带着一点不解。他是真没想明白——严宽被拉下马的这几日，严瑾竟然一点反应都没有，连个眼神都没波动一下。
这种冷静，简直不像他。
可严瑾只是沉默了片刻，然后轻轻摇了摇头。
“没必要。”
沈青的目光更复杂了些，盯着他看了好一会儿，缓缓道：
“我本以为……你这次来，是想让我出手帮你救人。”
“不是。”严瑾唇角轻轻一勾，笑意淡得几乎要融进空气里，“我只是……想坐一会儿。”
“坐一会儿？”沈青挑了下眉，像是在确认自己有没有听错。
“嗯。”严瑾用手指贴了贴杯壁，茶水的温度顺着指尖传来，“我要是回皇家书院，就得见到诺诺。她太聪明了，我现在这点情绪，她一眼就能看穿。”
他说到这儿，眼里终于浮出一点压抑不住的疲惫，还有……逃避。
“我得想明白，严家的事，要怎么收场。”
这一句出口，阁楼里忽然安静了。
沈青看着眼前这个少年，心里竟涌起了一丝说不清的情绪。
那个曾经每天笑嘻嘻、张口就来一句“哥们请喝酒”的小子，如今坐在这里，语气沉稳，神情沉静。
他忽然意识到——自己对面的这个小子好像真的长大了。
某种少年气的欢乐和跳脱，在不知不觉间，他竟然也会被磨得失去了了棱角。
于是，沈青没有再多问，也没有再劝。
他只是低头，慢慢给自己续了一杯茶，又给严瑾的杯盏添满，语气轻得像一片飘落的叶子：
“那你就坐一会儿吧。天色还早。”
严瑾低声道了谢，握紧茶杯，指节微微发白。他没有再说话，只是静静地坐着，像在思索，也像在等一个答案。
窗外，风掀起了窗帘一角，阳光斑驳落在茶桌上，像流动的水纹。
那光影里，一半是红绸喜帕，一半是天牢霜雪。
严瑾这一坐，就坐到了夜深。
月光洒落书院，竹影在地上婆娑起舞。
他走在回屋的石板小路上，脚步不快也不慢，这一天他还是没有想清楚要怎么样去处理严家的危机。
走到竹楼前，严瑾忽然停住了。
窗里透出一抹温黄的烛光，光晕在纸窗上淡淡晕开，仿佛屋里点着的不只是灯，而是某种不动声色的等待。
严瑾愣了一下，这会儿怎么还有人？
他下意识往屋里看了一眼，脑海里第一反应：是陈诺。
果不其然。
屋子里暖洋洋的，陈诺已经坐在屋中那张小方桌前，今晚没穿那身金边云锦的大红宫装，而是一袭素净的雪色襦裙。
她的头发简单挽起，鬓角落下一两缕碎发，显得温柔又随意。她正撑着腮看烛火发呆，烛光把她的侧脸镀上一层柔和的光。
听见脚步声，她立刻回头，眼睛一亮，像是月光落进了湖里：“你回来了？”
严瑾点点头，声音里带着一丝意外：“你怎么还在这儿？”
“我也是刚来嘛！”陈诺笑得眉眼弯弯，语气像在邀功，“也就等了你一小会儿。对了，你吃晚饭了吗？”
严瑾下意识就答了：“还没。”
陈诺的眼睛当场一亮：“太好了！”
她一把把严瑾拽到桌边坐下，兴奋得像捡到了宝，然后“哒哒哒”地跑到屏风后，一盘接一盘地端出菜来。
“怎么样，有没有被本公主吓到？这些全是我亲手做的！第一次下厨，便宜你了！”
严瑾坐在桌边，看着她从后头端出来的……颜色奇异、造型前卫的“美食”，有种仿佛坐进了《抽象料理大赏》现场的错觉。
他眼神凝在那盘形似炭疙瘩、冒着褐油的“梅干菜炖肉”上，有点发懵：“你做的？”
“当然！”陈诺挺直了腰杆，得意得跟打了胜仗似的，“你是第一个吃我做饭的人，快点尝尝！”
严瑾犹豫了一下，终究没拂她的好意。
他默默夹起一筷子，塞进嘴里。
然后——
咸。
不是普通的咸，是那种“一口下去，全身味蕾都会发疯”的齁咸。
他的舌头直接一蹦，仿佛在灵魂深处抽搐了一下。
随后严瑾脸皮轻轻一抽，差点当场把筷子磕飞出去，但最终还是死撑着没露出破绽。
“怎么样？”陈诺满脸期待，像是在等待夸奖。
严瑾嘴角勉强扯出一个笑，声音都紧绷着：“……好吃。”
“真的吗？”她眼睛瞬间弯成了月牙，一高兴，又给他夹了好几块肉，堆得他碗里快成堆雪山，“快点多吃点！这道我放了五种酱油、三种盐，特地调的味！”
“……”
严瑾盯着碗里那团咸味地狱的集合体，手一抖，筷子差点不稳。
他想转移注意力，故作自然地问：“你怎么不吃？”
“我在宫里吃过啦。”陈诺一脸理所当然，“这次来就是想让你试试我的手艺。”
“……”
严瑾沉默地看了她一眼，视线扫过桌上那几盘“料理风暴”——颜色奇异、质感不明、构图大胆，每一道菜都像是某个美术生画到一半疯了的抽象派作品。
这……就是“最后的晚餐”吗？
严瑾低头，不吭声地继续往嘴里送菜，一口一口，他不敢抬头，生怕自己皱眉的模样被陈诺看见。
陈诺则坐在一旁，满脸春风化雨的笑，神情温柔得仿佛只要严瑾皱一下眉，她就会心疼得不行。
屋外，夜风吹过竹林，沙沙作响，像在为他此刻的英勇赴义奏响竹笛哀歌。
而严瑾……
他已经不奢望活着出这间屋了。