风，是此地唯一的君王，它以黄沙为袍，以酷吏之鞭笞打着每一寸裸露的肌肤。
府兵李四，将头颅深深埋进那顶名为“保护”的铁盔，然那股混杂着死亡与焦土气息的空气，却如最狡猾的叛徒，从每一个缝隙中钻入，侵占他的肺腑。
他的身侧，是延绵的粮车，那车辙在龟裂的大地上碾出的，是帝国的威仪，亦是生灵的血痕。这长队，如一条贪婪的黄鳞巨蟒，正缓缓蠕动，将整个荒原的生机吞噬殆尽，只为去浇灌边境那座名为“胜利”的钢铁磨坊。而车上每一粒米，皆是炼自百姓骨血的黄金，足以在天平的另一端，换下一条人命。
李四的腹中，有野兽在低吼。他咽下一口滚烫的唾沫，喉咙却干涸得如同脚下的土地。两日了，他未曾让腹中的野兽饱足，省下的口粮，被他当作神物一般藏于怀中，只为献给家中那座行将倾颓的神龛。
家……
哦，这一个字，便是一只无形之手，能将人心最柔软处攥出血来！
他眼前浮现出那帧地狱的画卷：茅屋，是他衰朽的王国；病榻上的老母，是他王国里即将熄灭的烛火。还有他那新迎的妻，曾是溪边一朵含露的花，如今却已凋零成枯槁的枝，抱着他们那初生的孩儿——一个连哭声都轻如叹息的、小小的生命。
他是一个兵，一个枕着粮山而眠的兵。
可他的血亲，却在饥饿的酷刑下，被一寸寸地凌迟。
这是何等荒唐的剧目！是神只醉酒后写下的讽刺诗篇！
前日，他轮休归家，推开的不是门，而是炼狱的入口。母亲在昏沉中，已分不清人间与冥府，只在唇间反复呢喃着一个词：“粮……当兵的……有粮吗？”
而他这个“当兵的”，怀中揣着两个坚硬如石的窝头，却仿佛揣着两块来自地狱的烙铁。那是军粮，是皇权的象征，是陛下的恩典——是神圣到足以将他这凡人碾碎的律法。他不敢，他不敢将这“恩典”施舍给自己的母亲。
于是他逃了，如一个懦夫般从自己的王国里仓皇出逃。他不敢去看妻子那双眼睛——那双盛满了绝望，却仍祈求着奇迹的眼睛。
可今日，他无路可逃了。命运的巨轮碾过他的家乡，他甚至能望见村口那棵歪脖子的老树，像一个伸长脖颈、等待着噩耗的见证者。他知道，若今日他仍空手而归，那烛火将灭，那花枝将折，他的王国，将彻底沦为一座坟墓。
理智与情感，化作两头疯狂的野兽，在他的灵魂深处互相撕咬。一边是军法冰冷的铁链与“格杀勿论”的雷霆敕令；另一边，是至亲之人用生命发出的最后哀鸣。
在这一瞬，他精神的弦，应声而断。
趁着队伍饮马的间歇，他化作一个幽灵，一个被绝望驱使的影子，悄然潜向那座金色的粮山。他不敢窃取米粮，那罪证太过耀眼。他所求的，不过是两个窝头，两个能为将熄的生命之火续上些许灯油的、卑微的窝头。
他的手，抖得像风中残叶。掀开油布的一角，他抓住了那两团粗糙的黑暗，揣入怀中。那粮食的香气，在此刻，竟成了世间最奢侈、最罪恶的芬芳。
他转身，欲遁入阴影，一只铁钳却已锁住他的肩胛。
“汝在行何等叛逆之事？”
一个冰冷无温的声音，在他耳边宣读了判决。
李四全身的血液瞬间凝固。他缓缓转动僵硬的头颅，望见一张没有表情、仿佛由冰霜雕琢而成的脸——是“黑冰台”的行刑人。他们是帝国的秃鹫，永远盘旋在粮队上空，敏锐地嗅着任何一丝名为“人性”的血腥。
“我……我未曾……”李四的嘴唇在颤抖，却拼凑不出一个完整的谎言。
那行刑人不再发问，只冷漠地一挥手，仿佛拂去一点尘埃。两名同伴如狼扑上，将李死死按在地上。一人粗暴地探入他怀中，掏出那两个尚带着体温的窝头——那两颗滚烫的罪证。
“人赃并获。”行刑队的头目冷冷吐出四字箴言，随即颁下神谕：“依军法，就地格杀。为儆效尤，将其家眷一并带来，当众行刑！”
“不！不要！”李四疯了，他体内的野兽终于挣脱了所有的枷锁，发出不似人声的咆哮，“不要动我的家人！我恳求你！我错了！我认罪！杀我！你杀了我！”
他的哀求，只换来更沉重的压制，仿佛要将他的骨头都嵌入这片无情的土地。
很快，一场更为悲怆的戏剧开演了。他的母亲、妻子和那个襁褓中的婴孩，被士兵从那座破败的王国里拖拽而出。他的妻子死死抱着孩子，眼神空洞，灵魂仿佛早已离窍。他的母亲，则已寂静无声，提前一步逃离了这残酷的舞台。
行刑队的头目瞥了一眼那已然冰冷的躯体，嘴角勾起一抹残忍的弧度，仿佛在赞赏一个识趣的退场者：“算她好运。剩下两个，一并了结。”
没有审判，没有怜悯，只有律法的刀锋，冰冷地落下。
血，喷涌而出，为这片枯黄的土地，献上了最悲壮的祭品。
李四在生命沉入永恒黑暗的最后一刻，双眼死死盯着那两个从他怀中滚落的窝头。
为了将这恐惧烙进每一个人的骨髓，行刑队将李四和他妻儿的尸身，如抛弃垃圾般扔在路边。而后，他们用一根绳索，将那两个沾满了一家三口鲜血的窝头，高高地悬挂在村口那棵歪脖子树上。
两个血淋淋的窝头，在风中摇晃，摇晃……像两只死不瞑目的眼睛，无声地控诉着这颠倒的乾坤，这无君无父的世道！
围观的人群，陷入了死神般的寂静。
没有哭喊，没有骚动，只有一片沉默的汪洋。
但每一个人的瞳孔深处，都倒映着那两个血染的窝头。那幅景象，是一根烧红的毒刺，深深扎进了在场所有西魏子民的心脏，从此与血肉相连，再也无法拔出。
沉默的怒火，开始在地底深处汇聚、奔流，寻找着一个喷薄而出的隘口。
人们低下头，默默散去。但在那宽大的袖袍之下，每个人的拳头，都已攥得骨节发白。
一场远比干旱与饥荒更为可怖的风暴，正在这片死寂的沉默中，悄然孕育成形。