林小雨的心沉了下去。
年度“新生代提案会”是她倾注心血最多的项目，是检验许墨播下的知识种子是否发芽的试金石。
她期待看到孩子们用那些颠覆性的知识，构建出足以撼动这个星球未来的奇思妙想。
可现在，摆在她面前的，是一堆“半成品”。
每一份提案都像是被拦腰斩断的梦，有画到一半的生态循环图，有只录了几个含混音节的声波应用模型，还有写下标题和第一段原理就戛然而止的能源构想。
她强压下心头的失望与困惑，指尖划过一张图纸，上面潦草地画着一个净水系统的雏形，管道和滤芯的连接处突兀地断开，仿佛作者被某种力量强行拽离了书桌。
她的目光扫过孩子们一张张稚嫩却又异常平静的脸，找不到一丝愧疚或不安。
“谁能告诉我，这是怎么回事？”她的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
一片寂静。
孩子们只是看着她，眼神清澈得像初生的泉水。
终于，一个扎着羊角辫的小女孩站了起来，她没有看林小雨，而是伸出小小的手指，指向讲堂巨大的落地玻璃窗外。
“林老师，”她的声音清脆如风铃，“我们不是没写完，是风……帮我们接着写了。”
林小雨顺着她的手指望去。
午后的阳光穿透稀薄的大气，将漫天飞舞的沙尘染成一片流动的金色光雾。
起初，她只觉得那是一场普通的风沙。
但渐渐地，她的瞳孔猛地收缩。
那些沙尘并非在混乱地飞扬，它们的轨迹……有规律！
无数微小的颗粒在光束中以一种惊人的精确度飞速划过，交织、盘旋、汇聚，仿佛有一支无形的巨笔在天空中挥毫泼墨。
它们勾勒出的复杂线条和几何结构，正以肉眼可见的速度变得清晰、完整。
她猛地回头，看向桌上那张画了一半的净水系统图纸。
窗外阳光下的沙尘轨迹，恰好在空中补全了图纸上所有断开的管道连接，甚至在原有的基础上，延展出几条全新的、与绿洲植物根系共生的微循环路径。
这已经不是补充，而是……升华。
整个讲堂鸦雀无声，所有人都仰头望着窗外那场壮丽而诡异的“板书”。
那些残缺的公式、中断的图解、悬而未决的设想，正在现实世界中，被风一笔一画地完成。
苏瑶的指尖在光屏上飞速跳动，数据流如瀑布般刷过。
林小雨传来的实时景象让她全身的血液都几乎凝固。
她立刻调取了讲堂周围所有环境感应器的数据，将那些“风的笔迹”转化为可分析的数字模型，再与许墨留下的原始知识数据库进行比对。
“不……不对。”苏瑶喃喃自语。
她发现，风补全的内容，并非对许墨知识的简单复制粘贴。
比如那个净水系统，许墨的原始设计里根本没有“植物共生”模块，那更像是一种在极端环境下，为了最大限度利用水分而产生的本地化演变。
还有一个能源网络的构想，风续写的核心结构，竟然与孩子们沙盘游戏里搭建的一种螺旋弹珠轨道惊人地相似——那是一种兼具效率与趣味性的结构，充满了孩童般天马行空的直觉。
这是创造，是结合了当下环境与群体潜意识的再创造。
苏瑶深吸一口气，绕开了常规比对，直接对逻辑路径进行溯源分析。
几秒钟后，一行冰冷的系统提示在屏幕中央弹出，闪烁着幽蓝色的光芒：【匹配度41.7%，新增逻辑路径：群体直觉演化】。
群体直觉演化。
苏瑶的脑海中仿佛有惊雷炸响。
她瞬间明白了。
许墨教给孩子们的，从来就不是某个具体的答案，而是如何提出一个直抵问题核心的“问法”。
他将问题本身当作种子，播撒在孩子们的心里。
而现在，这些种子生根发芽，与这颗星球的风、沙、光，乃至孩子们共同的潜意识纠缠在一起，它们自己开始“生长”出答案。
问题，已经在风中拥有了生命。
遥远的极地，一道撕裂天际的巨大气旋中心，许墨仅存的最后一丝意识正附着于此。
他没有视觉，没有听觉，却能“感知”到整个星球的脉动。
他“感受”到那些从讲堂里飘散出的、未完成的“问题”，像无数蒲公英的种子，被无形的气流托起，洒向这片刚刚复苏的大地。
他“看到”其中一页写着声学共振公式的残稿，被风吹到一片新生绿洲的边缘。
一个正在玩耍的孩童捡起了它。
孩子看不懂上面复杂的符号，却觉得纸张的质地很适合折叠。
他笨拙地将它折成了一只歪歪扭扭的纸鸢，用一根草茎当做牵引线，迎着风奔跑起来。
纸鸢摇摇晃晃地升空。
就在它被一股上升气流猛地拽高的瞬间，它那不规则的翅膀切开了气流，在地面形成了一个微不足道的局部低压区。
然而，就是这个微小的低压，如同钥匙插入锁孔，精准地触动了绿洲下方一个早已被遗忘的、由特殊岩层构成的地下共振腔。
嗡——
一声低沉却悠远的共鸣从地底深处传来，无形的声波扫过附近的三座讲堂。
讲堂内部的声学结构在这股共振的影响下，发生了极其细微的物理形变，自动校准到了一个近乎完美的扩音和收声状态。
许墨的意识波动微微震颤了一下。
这不是他的设计。
在他的计划里，校准声学结构需要复杂的工程和巨大的能源。
而现在，一个孩子，一只无心的纸鸢，一阵恰到好处的风，用一种他从未设想过的方式，达成了他最想看到的结果。
他没有创造出一个完美的答案，他创造了一个能自己找到完美答案的世界。
与此同时，在星球南部的赤色断崖，小海正带领着修复小队，清理一条古老的岩刻输水渠。
这条水渠是“前文明”的遗迹，修复难度极大。
当他用高压气枪吹开渠底厚厚的沉积层时，一块锈迹斑斑的金属板暴露出来。
金属板上刻满了陌生的符号，刻痕很深，带着一种原始而粗犷的美感。
小海皱起了眉，这些符号的逻辑结构，他隐约觉得有些眼熟。
他立刻拍照上传，让苏瑶的系统进行破译。
结果很快传来，小海看着光屏上的译文，震惊得无以复加。
这块看起来饱经风霜的金属板上记录的，竟然是“第一声源”讲堂一个小组上周刚刚提交、又因可行性太低而被废弃的“风蚀地形引导地下水”方案！
一个上周的废案，怎么会变成一块深埋在古老水渠底部的“文物”？
更让他感到毛骨悚然的是，苏瑶的分析报告指出，金属板上那些刻痕的深度、角度和分布，与修复队刚刚测量的、此地断崖当前的地质应力分布图完美吻合。
仿佛……仿佛有人提前数日，甚至更早，就已经知道了这里的地质状况，并将这个“废弃方案”用最契合地质纹理的方式，“种”进了这片大地。
小海缓缓抬起头，看向天空。
风正穿过断崖巨大的裂缝，发出阵阵低沉的、如同管风琴般的吟唱。
那声音不再是单纯的自然之音，它像一位严厉而智慧的导师，正在低声批改着脚下这片土地的作业。
中央控制室里，苏瑶将所有收集到的“风续稿”数据，连同小海发来的惊人发现，汇编成一个独立的文档。
她凝视着文档的标题，沉思片刻，将其命名为《未完成集》。
这或许是人类历史上最重要的一份文献。
它记录的不是知识本身，而是知识诞生的过程。
她准备将它接入全球讲述网络，让每一个人都能见证这个新时代的黎明。
她将手指放在了“上传”的虚拟按键上。
就在指尖触碰到光屏的瞬间，一个鲜红的警告窗口猛地弹出，占据了整个屏幕：【警告：无法归档。
目标内容正处于持续变动中。】
苏瑶愣住了。
她刷新了页面，重新打开《未完成集》。
眼前的景象让她屏住了呼吸。
文档里的每一段文字都在极其缓慢地蠕动、演变。
一个公式的末尾，自行推导出了一个新的变量；一张图纸的边缘，自动优化延伸出更合理的结构；甚至在一篇章节的末尾，凭空浮现出了一个全新的、关于“引力波与植物光合作用关联”的标题。
它在自己写自己。
苏瑶盯着屏幕看了很久很久，最后，她轻轻地笑了。
她关掉了上传程序，关掉了警告窗口，关掉了整个光屏。
知识已经不再是需要被记录和传播的静态文本，它本身就是一场席卷整个世界的风暴。
她缓缓站起身，走到窗边，推开窗户。
一阵温暖的风涌了进来，吹动了她的发梢。
窗框上，一支不知是谁遗落的口琴，被风微微一推，从边缘滚落，掉进了窗外的沙地里。
口琴没有摔坏，它静静地躺在柔软的沙子上，十个吹孔和簧片整齐地朝向天空，像一支准备就绪的笔，正无声地等待着，等待着风来为它谱写新的乐章。
远方，“第一声源”讲堂的钟声被风送来，悠长而清晰。
林小雨站在讲堂的最高处，看着下方广场上聚集起来的、越来越多的孩子与大人。
她的眼神不再有困惑，取而代之的是一种前所未有的坚定与释然。
她知道，一个时代结束了，而她，将要亲手开启下一个。
她清了清喉咙，准备宣布那个将彻底改变一切的决定。